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La vita umana è sacra e intangibile,
ogni persona ha valore, dall’inizio fino
all’ultimo respiro, in ogni circostanza
della sua esistenza, ed è pari a ogni altra
per dignità e diritti. Sono questi gli indi-
scutibili, irrinunciabili cardini fondanti
della civiltà che hanno reso l’Occidente
cristiano un faro per il mondo, stella
polare dei diritti umani inalienabili e
universali. Persino chi disprezza
l’Occidente e lo combatte, quasi sempre
ormai lo fa proprio invocando questi
principi, rimproverandogli di averli tra-
diti. 

Prima nel tempo e altrove nel mondo è
la comunità il valore prevalente, gli indi-
vidui contano solo per la comunità di cui
fanno parte - e spesso si tratta di un’ap-
partenenza carnale, definitiva e insosti-
tuibile - la cui perpetuazione rappresen-
ta il fine supremo al quale tutti possono
essere sacrificati. La vita umana non è né

Indossare una maglia con 
il disegno di una famiglia è reato

Riportiamo il racconto di un episodio
kafkiano avvenuto in Francia, come
descritto da un padre di famiglia sulla rete
sociale Twitter:

“Lunedì ero al Giardino del
Lussemburgo con mia moglie e i nostri sei
figli al ‘pic-nic per tutti’, che viene improv-
visato da alcuni giorni. Dovendo incontra-
re alcuni amici incontrati navigando sui
social network, abbiamo convenuto, per
riconoscerci, di indossare la t-shirt resa
celebre dagli eventi del 13 gennaio e 24
marzo [NdR: le 2 grandi manifestazioni
avvenute a Parigi in difesa del matrimonio
tra uomo e donna]. 

Meno di un quarto d’ora dopo il nostro
arrivo, alcuni agenti si sono avvicinati al
nostro gruppo, infastiditi dai nostri vestiti e
ci hanno chiesto di rimuovere o coprire
queste felpe per il motivo, suppongo rite-
nuto sovversivo, che rappresentano la sil-
houette di un padre e di una madre che
tengono per mano due bambini.
Rifiutando di obbedire, un ufficiale ha
chiesto i miei documenti e mi ha portato
alla stazione di polizia per verbalizzare
l’accaduto. (...) Ho fatto verbalizzare il mio
disaccordo, cosa che mi porterà ad essere
convocato dal tribunale di polizia per ulte-
riori procedure penali”.

(fonte www.bvoltaire.fr, 5/4/2013)

* * *
Cina, arrestato perché 
porta libri cristiani al popolo

Un libraio cristiano di Pechino, che vole-
va aiutare i fedeli di Taiyuan (nello Shanxi)
ad aprire una propria libreria religiosa, è
stato picchiato, minacciato e arrestato dalla
polizia locale che gli ha intimato: “Non ti
azzardare a portare qui la cultura cristiana.
Questo posto è nostro”. Ora Li Caihong, la
moglie di Li Wenxi, cerca online qualcuno
che la aiuti: il marito è da tre mesi detenu-
to, senza processo, in un carcere provincia-
le. In Cina la libertà di culto è permessa
solo in edifici e con personale registrato
presso il ministero degli affari religiosi.
Preghiere e servizi religiosi fatti in luoghi
non registrati sono illegali.

(fonte Asia News 04/04/2013)

* * *
Londra torna al Nucleare

Il governo liberal-conservatore britanni-
co stanzierà 21 milioni di euro per i nuovi
programmi di ricerca e sviluppo delle tec-
nologie nucleari e altri 17 milioni per soste-
nere le imprese che si lanceranno in questo
mercato. L’investimento complessivo è
ingente, più di 1000 miliardi di euro nei
prossimi 20 anni, per la costruzione dei
nuovi impianti: si tratta di soldi privati, in
ogni caso, che non toccheranno le tasche
dei cittadini. 

Questo smentisce una tesi ricorrente
secondo cui i paesi più progrediti starebbe-
ro abbandonando il Nucleare in favore
delle sole energie rinnovabili. Tesi sostenu-
ta, guarda caso, da quelle stesse ideologie
che vorrebbero una “decrescita felice”,
ovvero un ritorno a qualcosa di simile allo
“stato di natura”, per definizione buono e
incontaminato, perché più vicino al mondo
vegetale e animale. Ideologie, queste ulti-
me, attratte da tutto ciò che è naturale,
eccetto l’uomo.

(fonte La Bussola Quotidiana, 2/4/2013)

* * *
Un comico scomodo incarcerato
dal nuovo governo egiziano

Il procuratore islamista Talaat Abdallah
ha dato il via a una nuova “offensiva”  con-
tro Bassem Yousef, il più famoso comico
egiziano, sotto accusa per aver diffamato
l'islam e il presidente Mohamed Morsi nel
suo programma televisivo el-Bernameg.
Incarcerato lo scorso 31 marzo, l'uomo è
stato rilasciato dopo il pagamento di una
cauzione di circa 3mila euro e un interroga-
torio durato quasi cinque ore. Secondo
fonti giudiziarie Abdallah avrebbe pronta
una serie di nuovi capi di imputazione
contro il comico fra cui “la minaccia alla
sicurezza pubblica”. 

Nelle scorse settimane i militari hanno
arrestato decine di attivisti al Cairo e ad
Alessandria, in protesta contro la legge che
prevede un limite alle manifestazioni del
dissenso politico.

(fonte Asia News 02/04/2013)
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Masochismi

Stiamo uccidendo 
la novità più grande

di Anna Bono

Tutta la forza e la bellezza 
della civiltà occidentale si 
basano su un principio. 

Che stiamo distruggendo.

Pepe
le notizie
invisibili

contropelo di Rino Cammilleri

Maria, le profezie e il Monotono
Ho appena consegnato alle

stampe di Mondadori il nuovo
mio libro sulle apparizioni della
Madonna, libro che continua il
discorso da me iniziato con
Medjugorje. Il cammino del
cuore. Dunque, sono fresco di
“profezie” mariane, le quali,
specialmente negli ultimi decen-
ni, sembrano voler significare in
soldoni: spicciatevi a convertir-
vi, perché siamo agli sgoccioli (e
in alcuni casi l’hanno detto chia-
ramente). Ma si tratta, comun-
que, solo di un indizio, perché il Vangelo
stesso è molto chiaro: quando e come non si
sa, lo sa solo il Padre. Punto. Per quanto
riguarda la scristianizzazione (che in Europa
è diventata addirittura “cristofobia”), molti
ci vedono un segnale di fine dei tempi.
Tuttavia, è una realtà solo occidentale, per-
ché, al contrario, il cristianesimo cresce impe-
tuosamente altrove. E’ anche vero che è
l’Occidente quello che dà il “la” (e anche i
soldi) all’intero pianeta. E qui la rivoluzione
(pure antropologica) è ormai da
Sodoma&Gomorra. Il secolo XX ha lasciato
al successivo delle uova di drago che pun-
tualmente si stanno dischiudendo una ad
una.  E’ dal 1798 che il Cielo si è vuotato di
Dio, il cui posto è stato preso dallo Stato. I
discendenti degli adoratori dello Stato sono
sempre tra noi, sono i Sessantottini, e coman-
dano. Comandano (nei media, nella politica,
nelle università, nelle istituzioni e organizza-
zioni internazionali) proprio perché, non
avendo altro Dio, si dedicano a tutt’uomo a
fare carriera su questa terra e facendo quel
che i loro padri giacobini hanno insegnato e
fatto: plasmare il mondo secondo la loro
ideologia. A tutti i costi. Un giacobino altolo-
cato, mentre la ghigliottina infuriava, sbottò:
“Faremo della Francia un cimitero pur di
rigenerarla a modo nostro”. Se si va a vede-

re, tutti i rivoluzionari della sto-
ria (Marx, Lenin, Mazzini eccete-
ra) facevano i giornalisti e, quan-
do potevano, i politici. 

Ora, l’ideologia scatenata da
costoro metteva, appunto, lo
Stato al posto di Dio. Uno Stato-
Dio e perciò totalitario, che non
sopporta alcun potere diverso
dal suo (che sia intermedio o,
peggio, la Chiesa), né che qual-
cuno insegni al suo posto. Gli ci
sono voluti secoli per demolire
tutto quel che si frapponeva tra

la sua Onnipotenza e gli individui. L’ultimo
ostacolo rimasto era la famiglia (oggetto, non
a caso, delle lacrimazioni-apparizioni maria-
ne di Civitavecchia). Le ideologie sono servi-
te ai suoi scopi e, dopo il servizio reso, sono
state accantonate. Dalle macerie lasciate da
loro è emersa l’unica cosa che poteva emer-
gere: il relativismo. Cioè, ognuno faccia quel
che gli pare, purché col permesso dello Stato.
Dio non esiste, perciò godi, divertiti e sfogati
come vuoi. E questi sono i circenses. Purché
non disturbi il Manovratore, il quale ha un
ultimo passo ancora da compiere: unificare il
Tutto e sans frontières. A quel punto, tutta
l’umanità sarà, letteralmente, come pecore
sotto un solo pastore. E, siccome, il migliore
schiavo è quello che crede di essere libero,
forza: godiamoci la vita, senza legami, senza
figli, senza padri, senza malati e senza vecchi
a disturbare. Naturalmente, finisce come nei
paradisi promessi dai giacobini di ogni
tempo: pure senza casa, senza lavoro e senza
pane. Il diavolo, non è una novità, comincia
col promettere “sarete come dèi” e ottiene la
nostra cacciata a pedate dall’Eden. E’ mono-
tono (solo Dio è vario), infatti continua così.
Vuole spedirci all’Inferno dopo avercelo fatto
assaggiare già in questa vita. Forse per que-
sto la Madonna sta moltiplicando le sue
apparizioni…

all’interno
Il giorno in cui il
mondo rischiò 
(davvero) la fine.

Magni in Pepe-documenti a pagina 2

Melancholia, il film in
cui l’apocalisse entra
nel quotidiano.  

Peretti in Pepe su cinema a pagina 3

I racconti di Pepe: 
la storia inedita 
di Adamo-due.

Marco Iannaccone a pagina 2,3

L’Apocalisse di San
Giovanni, svelata 
simbolo per simbolo.

Alberto Toso a pagina 4

Quale peggior apo-
calisse - in senso tecni-
co - che la scomparsa
dell’uomo dalla faccia
del pianeta Terra?
Eppure, stando ad
alcuni, questa appare
la miglior soluzione
possibile. Un esempio
lo abbiamo già citato
in passato da queste
colonne: quegli ultra-
ecologisti per cui la
specie umana è il cancro del pianeta  da elimi-
nare il prima possibile, rinunciando alla ripro-
duzione ad esempio. Ad ogni modo, sebbene
non manchino isolati terroristi del caso, fin qui
siamo ancora su un piano di teoria, di cultura
e non di vera e propria azione. Bene, siamo
lieti - ma non troppo - di annunciarvi che fra i
sostenitori della fine umana si è fatto un deci-
sivo balzo in avanti: il lieto evento è ormai
solo questione di tempo e vari uomini - finché
ci saranno - di buona volontà ci stanno lavo-
rando notte e giorno, come riportato da
Mattia Ferraresi sul settimanale Tempi del
26/12/2012.  

L’obiettivo da realizzare si chiama
“Singolarità” e sarà quel momento in cui
verrà alla luce un nuovo essere - frutto del-
l’unione dell’uomo con la tecnologia - che
avrà accesso a una conoscenza perfetta e vin-
cerà la morte. 

Racconti fantascientifici? Mica tanto. Per
due ragioni molto concrete. La prima è che le
novità tecnologiche - secondo leggi verificate -
crescono esponenzialmente. Tanto per fare un
esempio, i famosi occhiali che Google sta per
mettere sul mercato, in grado di “aumentare
la realtà visibile” (aggiungendo in tempo reale
informazioni di ogni genere sulle cose che
vediamo, leggibili sulle lenti davanti ai nostri
occhi), potrebbero entro breve tempo essere
integrati da moltissimi altri fantasmagorici
apparecchi per “aumentare” oltre alla  vista
anche tutti gli altri sensi e facoltà umane.

Ho citato Google non a caso: qui infatti sta
la seconda ragione per prendere sul serio la
nascita della nuova creatura umano-tecnolo-
gica propugnata dai “singolaritiani” (così si
chiamano i sostenitori della Singolarità). E
cioè il fatto che sia un vero e proprio progetto
industriale, sostenuto economicamente da
imprenditori a capo di fior di aziende.
L’esempio più clamoroso è proprio Google, il
cui direttore della sezione ingegneristica, Ray
Kurzweil, è proprio uno dei maggiori ideolo-
gi della Singolarità. Ma anche aziende come
Nokia, Linkedin e l’imprenditore Peter Thiel
(fondatore di Pay Pal) sostengono generosa-
mente l’Università della Singolarità, dove si
preparano le giovani menti (80 accuratamen-
te selezionate ogni anno) al periodo in cui “la
vita umana sarà trasformata in modo irrever-
sibile” secondo le parole del suo fondatore, il
già citato Kurzweil. Quindi, si può dire che
per la prima volta nella storia, la morte del-
l’uomo in quanto tale sia un lucido progetto
ingegneristico e non la balzana teoria di qual-
che filosofo. 

Strana la parabola percorsa nel giro di cin-
que, sei secoli: dall’uomo rinascimentale
signore della natura e misura di tutte le cose,
all’uomo-primate di oggi, gettato nella pattu-
miera dell’evoluzione come un batterio qua-
lunque, con successivo riciclo di brandelli
umani nel nuovo prodotto sostitutivo.

di Fr. Antonio Iannaccone

Per la prima volta, con la
“Singolarità”, la fine dell’uomo

come tale è un progetto  
ingegneristico e non solo un’idea.

Come siamo arrivati a uccidere la bellezza? E per quale motivo lo abbiamo fatto?

Apocalisse della Bellezza
di Giovanna Jacob d’Aquino ha dato una

risposta definitiva:
“L’uomo non può
vivere senza diletti.
Per questo, se sarà
privato di diletti spiri-
tuali, passerà a quelli
carnali”. Per tradizio-
ne, l’aggettivo “spiri-
tuale” si riferisce a
tutto quello che con-
cerne la dimensione
non materiale dell’uo-
mo, innanzitutto la dimensione della mente,
che comprende non soltanto la ragione ma
anche il sentimento, il desiderio, la volontà,

la percezione, la memoria, la coscienza e
infine anche l’inconscio. Ebbene, lo scopo
dell’arte è proprio quello di dilettare la
mente. Siccome solo l’uomo, fra tutte le crea-
ture, ha una mente, solo l’uomo fa arte.
Quindi, la capacità di produrre e godere arte
è ciò che distingue l’uomo dall’animale. 

Quindi, togliendo l’arte, l’uomo ritorna
animale. Ed è proprio quello che sta succe-
dendo, almeno a giudicare dai termini più
digitati sui motori di ricerca. Per farla breve,
in quest’era che si suole denominare “post-
moderna” è successo proprio quello da cui
san Tommaso metteva in guardia: privati
troppo a lungo di diletti spirituali, gli uomi-
ni si sono volti in massa ai diletti carnali. Mi
riferisco al fatto che oggi il settore economi-
co più fiorente a livello mondiale è quello
della prostituzione e dei prodotti pornogra-
fici. Se fino a ieri i politici, per paura di appa-
rire “bigotti”, hanno fatto finta di niente,
oggi cominciano, sia pure timidamente, ad
ammettere che forse sarebbe opportuno
cominciare ad erigere qualche barriera per

Non c’è il due senza il tre. E quindi, dopo
due grandi conflitti globali, un terzo deve
proprio essere inevitabile, anche 21 anni
dopo la fine della Guerra Fredda. Quella
sulla Terza Guerra Mondiale, parrà incredi-
bile, è una profezia antica di secoli. Il ben
noto Nostradamus, i meno noti Matthias
Stormberger (un veggente bavarese del
XVIII Secolo), Anton Johansson (profeta
svedese del XIX Secolo), Sepp Wudy (pasto-
re e veggente boemo morto nella Prima
Guerra Mondiale), un anonimo veggente
cieco di Praga (XIV Secolo)… questi uomini
hanno previsto lo scoppio di due grandi
guerre, seguite da una terza che chiude il
ciclo. Tutti descrivono quest’ultima lotta
come un evento apocalittico, combattuto
con armi dalla potenza distruttiva senza
precedenti. Fino alla fine della Guerra
Fredda pareva abbastanza facile prevedere
lo scoppio di un terzo conflitto globale, che
sarebbe stato (secondo le previsioni dei più)

di Stefano Magni

Quali intenzioni si nascondono
dietro tutte le ostinate profezie

di catastrofe riguardanti la
nostra cara vecchia terra?

...sull’Apocalisse

Sostieni Pepe!
Contribuisci a far vivere Pepe!

Fai un’offerta libera (con bonifico o
carta di credito) andando sul nostro

sito www.pepeonline.it e seguendo le
semplici istruzioni (attenzione: il vec-

chio conto postale è stato chiuso). 

Pepe vive dei contributi 
volontari dei suoi lettori. 

Confidiamo nel tuo aiuto. Grazie.

Se vuoi ricevere il giornale cartaceo a
casa inviaci i tuoi dati all’indirizzo

pepe.redazione@gmail.com.

segue in ultima pagina

Alcuni mesi fa su Repubblica Marco
Lodoli ha denunciato che la cultura umani-
stica è in fin di vita. Ebbene, l’arte è la com-
ponente fondamentale della cultura umani-
stica. Se muore l’umanesimo muore la civil-
tà e se muore la civiltà muore l’uomo.
Innanzitutto, dobbiamo chiederci: l’arte a
che serve? A questa domanda san Tommaso

Senza bellezza, l’uomo annega
nella pornografia e nella violenza.

Ma se anche l’arte è solo 
sesso e morte, che sarà di noi?

segue in ultima pagina segue in ultima pagina

Kurzweil

segue a pag. 3

S. Tommaso

Il peggio non è l’apocalisse. E’ cercare di realizzarla.

È iniziata la morte dell’uomo?

segue in ultima pagina

Come è successo tutto ciò? Per rispondere
bisogna andare all’origine, al motivo per cui
questo percorso è iniziato. E questo motivo,
strano a dirsi, si chiama Cristianesimo. Sì, pro-
prio quel misterioso avvenimento testimonia-
toci con lucido amore da un pugno di palesti-
nesi del I secolo, i quali hanno affermato fino
alla morte che Dio ha voluto essere un uomo,
che essi hanno mangiato e bevuto con lui e
che alla fine lo hanno visto morto e poi risor-
to. Un uomo. 

Mai l’umano era stato innalzato a una
dignità più grande e mai sarà possibile una
dignità più grande di questa - un uomo che è
vero Dio e dona la divinità a ogni uomo -
nemmeno nell’immaginazione: per quale
strana ragione, allora, qui starebbe l’inizio di
quell’autodistruzione di sé che l’uomo oggi
sta perseguendo?

In una parola, per “nostalgia”. Una tremen-
da e abissale nostalgia di quell’esperienza di
libertà infinita nella comunione con quel volto
nazareno traboccante di luce, che l’umanità
occidentale ha inizialmente vissuto e fatta
propria nel Medio Evo e poi, piano piano, nel
tempo, ha cominciato ad erodere, a limitare, a
sconfessare: prima riducendola
nell’Illuminismo a una pura idea chiusa nella
razionalità, poi limitandola a un sentimento
nel Romanticismo e infine, ai giorni nostri,
dichiarandone l’inutilità per l’uomo tecnolo-
gico, capace di modificare l’umano stesso in
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Andropov, che era un 
marxista leninista convinto, 
attribuiva la colpa del crollo
imminente a nemici esterni:

al capitalismo e al 
cristianesimo. Sulla base di
questa visione del mondo

l’Urss si preparò alla guerra.

Milioni di uomini marciarono
contro i missili voluti dal

“falco” Reagan, per il rischio
di un’imminente estinzione
dell’uomo. Ma il vero rischio
di apocalisse c’è stato prima

delle testate di Reagan
e per cause interne all’URSS. 

Il giorno in cui il mondo 
rischiò (davvero) la fine

Paura dell’apocalisse? Non temete, ci siamo
già passati. Il più grande e concreto terrore per
la fine del mondo (per lo meno: del mondo
come l’abbiamo conosciuto finora) l’abbiamo
provato in almeno due momenti della Guerra
Fredda. Il primo è stato nel 1962, la crisi dei
missili di Cuba.

Quei 13 giorni a Cuba
Si temette l’estinzione dell’uomo per mano

dell’uomo soprattutto in quel 22 ottobre 1962,
quando l’allora presidente degli Stati Uniti,
John Fitzgerald Kennedy, annun-
ciò in televisione l’individuazione
di missili nucleari sovietici a Cuba,
alle porte degli Usa. Da quel
momento, per i successivi 13 gior-
ni, ogni piccola scintilla avrebbe
provocato una guerra atomica. O
almeno così si pensa tuttora. 

Siamo davvero arrivati
vicini alla fine del
mondo?

I documenti statunitensi contri-
buiscono ad alimentare ulterior-
mente questa convinzione. Specie se si consi-
dera che le forze nucleari strategiche degli Usa
arrivarono al massimo dell’allerta in tempo
di pace (Defcon-2). Può essere molto rassicu-
rante, invece, leggere i documenti sovietici.
Nel 1993, a Guerra Fredda finita e Urss collas-
sata, il generale sovietico Anatolij Gribkov
pubblicò un lungo articolo
sulla crisi cubana. Gribkov
partecipò ad Anadyr, l’opera-
zione segreta che permise l’in-
stallazione di missili nucleari
sovietici sotto il naso degli
americani. I missili avrebbero
dovuto essere annunciati
pubblicamente in occasione
della prevista visita di
Chrushev a Cuba, nel novem-
bre successivo. Fino al 14 otto-
bre andò tutto bene, per i sovietici. Poi un
aereo da ricognizione d’alta quota americano
(un U2) rovinò la sorpresa.

Nell’ottobre del 1962, a Cuba erano già
installati missili nucleari sovietici a medio e
corto raggio. Da qui nasce e persiste tuttora
l’idea che una sola scintilla avrebbe scatenato
l’inferno. Ma secondo la testimonianza del
generale Gribkov, una guerra nucleare era tut-
t’altro che scontata. Sin dal 22 ottobre, le diret-
tive di Mosca erano caratterizzate da un’estre-
ma prudenza. Nessun ufficiale presente a
Cuba era autorizzato a usare armi atomiche,
né disponeva dei codici di lancio.

Terrore eccessivo?
Un analista statunitense della Cia, William

T. Lee, uno dei massimi esperti di armamenti
sovietici, scriveva nel 1995:”Nel 1962 il livello
complessivo di preparazione delle forze mili-
tari sovietiche era basso. La preparazione di
una guerra contro la Nato, nel 1962, avrebbe
richiesto uno sforzo di mobilitazione ancora
superiore a quello effettuato durante la Guerra
di Corea, quando i sovietici mobilitarono
segretamente circa 3 milioni di riservisti. Una
mobilitazione massiccia di uomini e trasporti
su ruote (...), [di cui] non c’è traccia nel biennio
1961-62”.

Infine, ma non da ultimo, secondo l’analista
della Cia, “Ancor più importante dell’inferio-
rità delle forze convenzionali e nucleari, nel
1962 il Politburo era convinto che la tendenza
nel lungo periodo nel rapporto di forze - poli-
tiche, economiche, militari e sociali - sarebbe
stata favorevole a loro (ai sovietici, ndr).
Chrushev era sicuro che l’Unione Sovietica
avrebbe seppellito l’Occidente con il suo
comunismo ‘dal volto umano’”.. Insomma, ai
vertici sovietici non sarebbe servita una guerra
per esportare il comunismo: a loro sarebbe
bastato sedersi e attendere che il mondo viras-
se spontaneamente verso il socialismo.

Una bravata sovietica
Nonostante tutto, il mito della

“apocalisse imminente” del 1962
persiste. In parte per motivi psicolo-
gici. Detto in soldoni: in tanti, allora,
si presero una strizza colossale. Ma
quel che contribuisce a tenere anco-
ra in piedi la narrativa della “quasi
apocalisse” è anche (e forse soprat-
tutto) un mito politico: quello di
Kennedy. Ogni storia contiene la
sua morale e il suo eroe. E pensare
che la crisi di Cuba non si sia trasfor-

mata in guerra solo per un soffio, ha un signi-
ficato ben preciso: è solo Kennedy, con la sua
prudenza, che ci ha salvati dall’apocalisse. E’
un significato che va oltre Kennedy: ci salva
dalla distruzione solo la massima prudenza
politica, l’accettazione di un compromesso con
il nemico (per indurre i sovietici a ritirarsi da

Cuba, gli americani ritiraro-
no i missili Jupiter dalla
Turchia). E’ una lezione poli-
tica che viene tuttora ritenuta
universalmente valida. In
futuro, la crisi di Cuba verrà
letta nella sua giusta dimen-
sione: quella di una bravata
sovietica, andata male.

Quando, invece,
rischiammo vera-

mente
Paradossalmente, la crisi dei missili di Cuba

oscura un altro episodio della Guerra Fredda
dove, invece, l’apocalisse nucleare fu ancora
più vicina: nel novembre del 1983, durante
un’esercitazione Nato, la Able Archer 83.
Eppure nessuno di noi (di quelli che allora
erano già vivi e vegeti) ricorda allarmi, stati di
allerta o corse nei rifugi. La guerra atomica era
percepita come una minaccia diffusa. Ispirava
soprattutto gli artisti, i più sensibili. E alla pre-
vista installazione di nuovi missili statunitensi
in Europa, i Pershing2 e i Cruise (una risposta
alla precedente installazione degli SS-20 sovie-
tici), la gente scendeva in strada, in massa, a
manifestare. Milioni di uomini e donne mar-
ciarono per la pace e contro quella che appari-
va come l’imminente estinzione dell’uomo:
l’installazione dei nuovi missili, voluta dal
“falco” Ronald Reagan, era percepita come
una provocazione talmente grave da far scop-
piare una guerra.

Quanto c’era di vero in queste paure? Era
vero che fossimo vicini alla guerra. Molto più
di quanto sospettassimo allora. Ma non era
vero che la minaccia arrivasse da Reagan. Né
che la causa del conflitto fossero i missili
Pershing2 e i Cruise: quando rischiammo
seriamente la guerra con l’Urss, all’inizio di

novembre del 1983, non erano ancora installa-
ti.

Paranoie sovietiche
La causa del pericolo di un’apocalisse

nucleare era tutta interna alla classe dirigen-
te dell’Unione Sovietica e alla sua visione del
mondo. Nel 1981 il vecchio leader sovietico
Leonid Breznev (successore di Chrushev) era
alla fine della sua vita e della sua presidenza.
Già, di fatto, comandava il presidente del Kgb
Jurij Andropov. Percepito erroneamente come
un “riformatore”, Andropov era convinto che
la guerra fra il sistema socialista e quello capi-
talista fosse inevitabile. Già nel 1981 percepiva
una tendenza al declino del blocco socialista. Il
conflitto in Afghanistan, la ribellione indoma-
bile del sindacato Solidarnosc in Polonia,
l’ascesa di un polacco, Karol Wojtyla, al soglio
pontificio, l’inizio della recessione economica
nell’Urss, erano tutti i sintomi di un’inarresta-
bile decadenza del blocco socialista.
Andropov, che era un marxista leninista con-
vinto, non credeva che il sistema contenesse, al
suo interno, i germi del declino. Attribuiva la
colpa del crollo imminente a nemici esterni:
al capitalismo e al cristianesimo. Lo si dedu-
ce dalle parole del suo discepolo e successore
alla guida del Kgb, Vladimir Krijuchkov:
“Circoli reazionari e imperialisti negli Stati
Uniti hanno apertamente imboccato la via del
confronto militare con la patria socialista”.
Sulla base di questa visione del mondo, l’Urss
si preparò alla guerra. Scrive William T. Lee:
“Durante i successivi quattro anni (dopo il
1981, ndr), i sovietici presero iniziative quali:
un drastico cambiamento di priorità nei piani
economici, puntando alla produzione di armi
e ad altri programmi militari; esercitazioni
militari senza precedenti che coinvolgevano le
forze nucleari strategiche, i sistemi difensivi e
le armi atomiche tattiche; esercitazioni di eva-
cuazione delle città; una mobilitazione indu-
striale selettiva in tutto l’Est Europeo e nella
stessa Unione Sovietica. In sintesi, dal 1982 al
1984, i sovietici compirono molti dei passi
necessari alla preparazione di una guerra
nucleare”.

Come Mosca ci spiava 
Contemporaneamente a questa grande

mobilitazione, il Kgb e il Gru (il servizio segre-
to militare) unirono per la prima volta le loro
forze per condurre la più vasta operazione di
spionaggio contro l’Occidente. Questa cam-
pagna, chiamata RYAN (acronimo russo di
“attacco nucleare di sorpresa”) mirava a indi-
viduare tutti i sintomi di preparazione di un
attacco nucleare della Nato. Percependo la
debolezza del blocco socialista, Andropov
era infatti convinto che l’Occidente l’avrebbe
attaccato. Nella sua visione del mondo non
c’era posto per la coesistenza dei due sistemi:
il più debole sarebbe stato distrutto militar-
mente dal più forte. 

Sotto la facciata dei sorrisi diplomatici e
delle estenuanti trattative per eliminare le
forze nucleari in Europa, i servizi segreti sovie-
tici, con l’operazione RYAN, vedevano, in ogni
singolo aspetto della nostra vita, sempre nuovi
sintomi di guerra. Si trattava di auto-convinci-
mento bello e buono: neii rapporti RYAN leg-
giamo di finestre accese di notte nelle sedi dei
ministeri occidentali, movimenti giudicati
“insoliti” attorno a basi e ambasciate, comuni-
cazioni criptate fra ministri della Nato, stati di

allerta (anche quelli che nulla avevano a che
vedere con l’Urss), frasi estrapolate da ban-
chieri e alti prelati, le fluttuazioni dei prezzi dei
beni di prima necessità e l’aumento delle
donazioni del sangue… Non si trattava di una
vera raccolta di “prove”, ma di una forzata
conferma delle oscure profezie di Andropov.

1983: segnali di guerra immi-
nente

L’operazione RYAN iniziò a dar segnali di
guerra imminente nel settembre del 1983. Il
primo del mese i sovietici abbatterono per
errore un aereo civile sudcoreano (scambiato
per un velivolo spia statunitense), il
volo Kal 007 che, sempre per erro-
re, aveva sconfinato nei cieli orien-
tali dell’Urss. La comprensibile
indignazione di Ronald Reagan e
dell’opinione pubblica occidentale
fu vista, dagli agenti sovietici, solo
come un’operazione orchestrata
per preparare i popoli occidentali
alla guerra. Ignorando i 269 pas-
seggeri assassinati da un pilota
della sua aviazione militare,
Andropov ritenne di essere ancora
vittima di una grande cospirazio-
ne.

Quando il mondo (quasi) finì
A gettar benzina sul fuoco fu un altro erro-

re sovietico: il 26 settembre un satellite
segnalò un lancio di missili statunitensi…
che non esistevano. Si trattava di un difetto
dei sensori, che avevano
scambiato per missili in par-
tenza alcuni riflessi del sole
sulle nubi d’alta quota.
L’incidente venne superato
senza danni grazie alla luci-
dità dell’ufficiale sovietico al
comando del centro di primo
allarme, il colonnello
Stanislav Petrov (lo scorso
febbraio è stato insignito, in
Germania, del Premio Dresda
proprio per il coraggio che dimostrò 30 anni
fa), che decise, a suo rischio e pericolo, di igno-
rare i segnali e di non diffondere l’allarme.

Tutto iniziò con un’esercitazio-
ne 

Il 25 ottobre, Reagan lanciò un altro forte
segnale al mondo comunista, rovesciando il
regime rosso della piccola isola di Grenada. I
sovietici vissero quell’attacco a sorpresa come
un preludio di una guerra in Europa. Un flus-
so di comunicazioni criptate fra Londra e
Washington, nel corso del piccolo conflitto a
Grenada, venne interpretato come un ulterio-
re preparativo di una guerra atomica. In realtà
era Londra che stava protestando per non
essere stata avvertita dell’offensiva americana
a Grenada, membro del Commonwealth. Ma
per i sovietici, una comunicazione non capita e
non decrittata, era necessariamente da inter-
pretare come una minaccia. Il 31 ottobre, un
sottomarino sovietico in pattuglia vicino alla
costa statunitense venne scoperto, costretto
ad emergere e far rotta su Cuba. Nell’ottica
dell’operazione RYAN, anche questo banale
incidente (uno dei tanti nella lunga storia del
gioco al gatto-e-il-topo fra sottomarini) era un
sintomo di guerra imminente: in vista di un
attacco nucleare, era naturale che gli america-

ni rafforzassero le operazioni preventive con-
tro le unità sottomarine sovietiche. I tempi
erano giudicati maturi per la grande confla-
grazione. E proprio a questo punto, inciden-
talmente, la Nato diede inizio ad un’esercita-
zione per testare le procedure di autorizza-
zione all’uso delle armi nucleari in Europa.
Per il Kgb era “evidente” che la Able Archer 83
(questo era il nome della manovra Nato) fosse
solo una copertura volta a dissimulare un vero
attacco nucleare contro il blocco orientale.

Quanto ci andammo vicini? 
Stando alla testimonianza di Oleg

Gordievskij, allora agente del Kgb
a Londra, il 5 novembre arrivò da
Mosca la previsione di un conto
alla rovescia per una guerra atomi-
ca. Un’altra spia, Rainer Rupp,
infiltrata nel comando Nato di
Bruxelles, ricorda i solleciti ricevuti
da Mosca. Dal comando centrale
volevano sapere, con urgenza, se
la Nato stesse realmente prepa-
rando la guerra. Rupp smentì che
gli occidentali avessero queste
intenzioni.

Un ufficiale delle forze missilisti-
che strategiche, Viktor Tkachenko,

ricorda di essere stato richiamato d’urgenza al
suo posto di combattimento. La sua base man-
tenne uno stato di massima allerta almeno fino
al 7 novembre.

Foto satellitari esaminate dall’intelligence
americane rivelarono, a posteriori, una parzia-

le mobilitazione delle forze
sovietiche e del Patto di
Varsavia: carri armati in
movimento, la Flotta del
Nord in mare aperto, i bom-
bardieri sulle piste. Al con-
trario, ex membri del
Politburo, fra cui Michail
Gorbachev, non si accorsero
nemmeno dell’allarme. Le
informazioni vennero evi-
dentemente conservate

all’interno del Kgb, dei vertici militari e di sele-
zionati leader politici. Se la palla fosse passata
al Politburo, il massimo organo decisionale
sovietico avrebbe probabilmente dovuto vota-
re per la pace o per la guerra.

La morte in faccia
La fine anticipata della manovra Able

Archer e la decisione di escludere dall’esercita-
zione i vertici dei governi occidentali (che
avrebbero dovuto prendervi parte, stando ai
piani originali) contribuirono a porre fine alla
crisi. La tensione rimase alta ancora per mesi.
Ma l’installazione dei missili Pershing2 e
Cruise in Europa occidentale (dalla fine di
novembre del 1983), la morte di Andropov (9
febbraio 1984), l’ascesa del suo anziano e mala-
to successore Konstantin Chernenko, furono
tutti fattori che indebolirono l’Unione
Sovietica. E che alla fine indussero una classe
dirigente, vecchia e stanca, a piegare la testa e
accettare la trattativa con l’”arcinemico”
Reagan. Forse quell’apocalisse sfiorata, nel
novembre del 1983, ha giocato un ruolo decisi-
vo nel successivo processo di pace, alla fine
della Guerra Fredda e poi della stessa Unione
Sovietica. Vedere la morte in faccia, talvolta,
aiuta a dare una svolta positiva alla propria
vita.

a cura di Stefano Magni

Pepe documenti

Andropov

Il pericolo di guerra nucleare non fu a Cuba, ma trent’anni fa, quando l’URSS in
paranoia rilevò per errore missili statunitensi. A salvarci, un russo di buon senso.

La crisi di Cuba oscura
un altro episodio della
Guerra Fredda dove
l’apocalisse nucleare
fu molto più vicina.

’’
’’

L’URSS non voleva la
guerra: era sicura di

annientare l'Occidente
con il suo comunismo

‘dal volto umano’.

’’
’’

Petrov

Stati Uniti Orientali,
2279 d.C.

Mancavano oramai sol-
tanto i preparativi finali per
quello che era stato annun-
ciato come “il più importante
evento mai trasmesso in
diretta mondiale”. Times
Square era gremita di gente:
centinaia e centinaia di per-
sone si erano ammassate di
fronte e ai lati di un enorme
palco costruito per l’occasio-
ne; le televisioni di tutti i
Paesi si erano radunate per filmare l’avveni-
mento in diretta. Da circa due settimane le
caratteristiche pubblicità presenti sui maxi-
schermi avevano tutte lasciato il posto ad
un’unica scritta: “Earth Lovers presenting the
Adamtwo-project”, ovvero “Gli Amanti della

Terra presentano il progetto-
Adamodue”.

Il movimento “Earth
Lovers” era nato 10 anni
prima con il principale
intento di salvaguardare
l’integrità chimico-fisica e
biologica dell’ecosistema ter-
restre da qualunque cosa
potesse minacciarlo, compre-
so l’uomo. Inizialmente ebbe
una tiepida accoglienza, ma
col passare del tempo il con-
senso creebbe esponenzial-

mente e nel giro di 5 anni divenne il partito
predominante sulla scena politica.
Parallelamente a questa crescita, l’idea del
“progetto-Adamodue” (considerata ora l’uto-
pia assoluta di riferimento da pressoché tutti i
sostenitori del partito), nata inizialmente come

da una di quelle sedie sul palco si alzò una figu-
ra elegante, di cui non si distinguevano i linea-
menti del viso. Essa camminò fino al leggìo e si
fermò, lo sguardo vitreo e assente rivolto al
pubblico ammutolito. Quello che sembrava
essere un uomo, in realtà era un cyborg. 

In mezzo alla folla si trovava
anche Charlie, spinto ad assi-
stere a quell’evento per curio-
sità, piuttosto che per comu-
nione di ideali. Era un infor-
matico e, nonostante la prepa-
razione scientifica e le sue
conoscenze in materia, la fred-
dezza intrinseca di quell’essere
lo mise a disagio per la prima
volta in vita sua. Non aveva
mai visto niente di simile,
nemmeno quando aveva lavorato in Giappone.

“Signore e signori, vi presento
Adamtwo!...Non dirò in carne e ossa, ma in
acciaio e titanio!”. Seguì una risata generale.
“Adamtwo non solo è in grado di svolgere tutte
le attività che può fare un uomo, ma le fa anche
meglio! Vi starete chiedendo come, immagino.
Bene, senza annoiarvi troppo con inutili termi-
ni tecnici, vi dirò soltanto che è dotato di un

Adamo-due
un abbozzo, senza nemmeno troppe pretese di
poter essere presa sul serio, acquistò lentamen-
te sempre più forma, fino a concretizzarsi in
qualcosa di mai visto prima; questo “qualcosa”
sarebbe stato svelato proprio quella sera di fron-
te agli occhi di tutti.

Il momento era giunto. Un elicottero nero
comparve dall’alto e atterrò al centro del palco
con grande clamore da parte degli spettatori.
Scesero tre uomini: quello al centro si incammi-
nò verso il leggìo, gli altri due si sedettero poco
distante. All’accensione del microfono, seguì
un profondo silenzio generale. Il leader del
movimento cominciò a parlare. 

“L’uomo ha fallito. Ha fallito nel proteggere
la Terra, ha fallito nel salvaguardare l’ambien-
te, ha fallito nel rispettare gli animali e se stes-
so. Oggi mi trovo qui davanti a tutti voi per
presentarvi quello che sono convinto possa
essere la soluzione definitiva al “problema
uomo”, un successore che saprà adempire per-
fettamente e incorruttibilmente ai propri dove-
ri, a differenza di quanto è stato in grado di fare
l’essere umano. Accogliamo dunque senza ulte-
riori indugi e con un forte applauso Adamtwo,
l’essere definitivo!”. 

Fu allora che, ad un cenno del leader, proprio

sistema di fibre nervose molto simile a quello
dell’essere umano, ma perfezionato: in poche
parole è in grado di registrare nella sua memo-
ria ogni singolo movimento che vede e di ripe-
terlo a sua volta nella situazione che più ritiene
opportuna. Questo, badate, è soltanto un proto-

tipo, ma già oggi siamo in
grado di affermare con certez-
za che nessun compito gli sarà
precluso. Attualmente, la per-
centuale di mansioni che è in
grado di effettuare si attesta
sul 57,7 % del totale a noi
sinora conosciuto e prevedia-
mo che entro la fine del venti-
treesimo secolo raggiunga
quota 100 %. Adamtwo, salu-
ta tutta questa gente che è

venuta qui solo per vedere te!”. A quelle paro-
le, il cyborg alzò un braccio con la mano aperta
e lo agitò a destra e a sinistra per qualche secon-
do, in modo fluido e coordinato. La folla esplose
in grida, fischi e applausi di eccitazione.

Charlie era incredulo: guardava quella mac-
china e non poteva fare a meno di provare

Charlie guardava
quella macchina e
non poteva fare a
meno di provare

un’angoscia terribile.

’’

’’

racconta... di Marco Iannaccone Pepe
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contenere, almeno contenere, lo tsunami
colossale di liquami pornografici che sta
inondando l’intero orbe terracqueo. Il
governo islandese ha annunciato due mesi
fa che metterà qualche blando divieto alla
diffusione di pornografia via internet, e
subito è stato accusato di bigotteria e oscu-
rantismo. Onore al governo islandese.
Tuttavia, i divieti e le sanzioni non bastano:
per fermare lo tsunami pornografico occor-
re una vasta operazione culturale, incentra-
ta sull’educazione estetica.

Sesso e morte: tutto
qui?

A dire il vero la pornografia è
entrata da tempo come un virus,
anche nell’arte stessa o, meglio, in
ciò che gli somiglia. Per averne
un’idea, pensate a un film che
hanno visto tutti: Arancia mecca-
nica di Stanley Kubrik. In una
celebre scena, il teppista Alex
(Malcolm McDowell) si introduce
nella casa di una vecchia signora.
Quando tocca un curioso oggetto fallico
poggiato sopra un mobile, la vecchia signo-
ra protesta: “Fermo non toccare: è una
importante opera d’arte!” E il teppista escla-
ma “vecchia porcona!”, che la dice tutta.
Stanley Kubrick è stato davvero profetico:
infatti oggi, a quaranta anni dall’uscita del
film, nelle grosse esposizioni internazionali
d’arte (arte?) ne potete trovare all’ingrosso
di “importanti opere d’arte” in tutto simili a
quella. Di tutti gli infiniti aspetti della vita
umana, sembra che agli “artisti” più quotati
a livello internazionale interessino solo il
sesso, la morte e poco altro.
Il problema è che non si sfor-
zano neppure di andare al
fondo, di scandagliare il
mistero, di cercare il senso
recondito di questi aspetti
fondamentali della vita
umana. Anzi, si direbbe pro-
prio che si sforzino di svuo-
tarli di ogni senso, di volga-
rizzarli, di dissacrarli (è stato
Roger Scruton a parlare di “dissacrazione”
come carattere fondamentale dell’arte con-
temporanea). Guardano al sesso e alla morte
non con sguardo di poeti ma con sguardo di
depravati, sadici e perfino necrofili. Alcuni
esempi: calchi in gesso di seni, falli e vagine
umane (opere di Jamie McCartney), schele-
tri umani intenti a pratiche sodomitiche
(opere di Jean-Marc Laroche), un busto
umano composto di falli umani di plastica
(opera di Tracey Emin), una mucca fatta a
fette e uno squalo imbalsamato (opere di
Damin Hirst), veri cadaveri umani scuoiati e
plastificati (opere di Gunther Von Hagens).
Gli psichiatri sanno bene che la pornografia
confina con la scatologia. Non a
caso, a volte gli artisti diventano
addirittura simili a bambini che
giocano con i loro escrementi
(molto esplicite a questo proposi-
to alcune performance di Paul
McCarthy). 

Ho detto che agli artisti main-
stream interessa solo il sesso e la
morte. Dimenticavo che sono
morbosamente interessati anche
ad un’altra cosa: i soldi. In effetti,
le loro opere fruttano parecchio al
“botteghino” dei musei e sono
oggetto di colossali speculazioni finanziarie.
Ebbene, il sesso e la morte c’entrano molto
anche con i soldi. I produttori cinematogra-
fici sanno che, per vendere bene un film,
bisogna riempirlo di sesso, violenza e cada-
veri. Ebbene, gli artisti hanno imparato la
lezione impartita dai produttori cinemato-
grafici e la applicano alla loro arte. Dal
momento che va a punzecchiare diretta-
mente la sfera degli istinti, scavalcando ogni
barriera razionale, la rappresentazione del
sesso e della violenza è una potente spezia
psicologica. Più di recente, gli “artisti”
hanno cominciato a fare largo uso di un’al-
tra spezia: la provocazione. Per attirare l’at-
tenzione del pubblico non c’è nulla di

meglio che provocare scandalo, disgusto
shock, ribrezzo o addirittura conati di vomi-
to? Come si dice, che se ne parli male purché
se ne parli. Oggi dire che un film “ha fatto
scandalo” equivale ad elogiarlo e fargli una
pubblicità gratuita. La provocazione si tinge
spesso e volentieri di blasfemia. Pochi esem-
pi: un crocifisso immerso nell’urina (opera
di Gilbert e& George) una scultura che rap-
presenta Hitler in preghiera (opera di
Maurizio Cattelan), una rana crocifissa
(opera di Martin Kippenberger). 

La prima coltellata
viene dall’Illuminismo

Quella che intasa le grosse
esposizioni internazionali d’arte,
sempre più simili a latrine, chia-
matela come volete, ma non chia-
matela arte. Infatti, fa tutto fuor-
ché procurare diletti spirituali. E
se non provoca diletti spirituali,
non è arte. Oggi sembra realiz-
zarsi la profezia di
Hegel sulla

“morte dell’arte”.
Perché è morta?

Quali le cause del decesso?
Queste cause sono moltepli-
ci, ma tutte queste cause
hanno a loro volta una unica
causa, che è l’apostasia.
Impossibile esaminare in
questa sede tutte queste
cause: lo farò in un saggio
che sto scrivendo. Adesso esaminerò in
maniera sintetica solo la causa principale: la
negazione del valore oggettivo della bellez-
za. 

La causa principale della morte dell’arte è
la morte della bellezza.
Infatti la bellezza non è un
accessorio, ma è l’elemento
essenziale dell’arte, tanto è
vero che una volta le arti si
chiamavano “belle arti”.
Anche noi istintivamente di
una pittura o di un film
diciamo “bello” oppure
“brutto”. Per noi come per i
più autorevoli critici,

un’opera può dirsi “opera d’arte” solo se è
bella. E per un meraviglioso paradosso, può
essere bella anche se ha a tema il dolore e la
morte (si pensi a certi dipinti che rappresen-
tano la passione di Cristo). Solo di recente la
filosofia ha decretato apertamente la morte
della bellezza. Ma la lunga agonia del con-
cetto di bellezza è iniziata
almeno due secoli fa, al tempo
dei Lumi. Paradossalmente,
fu proprio allora che nacque
una filosofia incaricata di defi-
nire questo concetto: la filoso-
fia estetica. I contributi più
importanti alla filosofia esteti-

ca li hanno dati
David Hume,
Edmund Burke,
Alexander Baumgarten ed
Emmanuel Kant. Per tutti loro, la
bellezza non esisterebbe negli
oggetti che percepiamo, ma solo
nella nostra mente. In altri termi-
ni, la bellezza non sarebbe una
qualità degli oggetti belli, ma un
sentimento suscitato in noi da
questi oggetti. Per gli empiristi

David Hume ed Edmund Burke
la bellezza coinciderebbe precisa-

mente con un “sentimento di piacere” cau-
sato in noi da certe forme, non con le forme
stesse che lo causano. Burke ritiene che que-
sto sentimento sia universale, mentre Hume
ritiene che sia individuale. In sostanza, per
Burke a tutti gli uomini, in ragione della
comune struttura fisiologica, piacerebbero
le medesime forme, mentre secondo Hume
le medesime forme non piacerebbero a tutti
gli uomini, ognuno dei quali avrebbe suoi
personali e incomunicabili gusti. Hume tut-
tavia cerca di evitare il relativismo estetico
assoluto, sostenendo che certe persone
avrebbero più “buon gusto” delle altre. Se
una cosa piace ad una persona di buon
gusto, suggerisce Hume, puoi stare certo

narla ad un colore, ad esempio al rosso. Non
esistono soltanto le cose rosse ma anche il
rosso, che è una certa gradazione delle onde
luminose. E questa gradazione luminosa
possiamo in qualche maniera isolarla dalle
cose. Invece, la bellezza non è un fenomeno
fisico e quindi non può essere isolata in pro-
vetta. Inoltre, è molto difficile da descrivere.
Per noi è facile descrivere le singole cose
belle, mentre è difficilissimo descrivere la
bellezza stessa, intesa come qualità che acco-
muna tutte le cose belle. La varietà dei gusti
e degli stili non dimostra che la bellezza è

relativa, casomai dimostra che è
sconfinata: la bellezza può mani-
festarsi in talmente tante forme
che non si è mai finito di trovarle
tutte. 

… perché ha a che
fare con un Mistero
Sconfinato

Descrivere la bellezza non
significa dunque scegliere alcune
forme belle a discapito di altre

ma trovare gli elementi che hanno
in comune le infinite forme belle.

Ma a quanto pare, la bellezza è talmente
misteriosa che nessuno è mai riuscito a tro-
vare qualcosa come la formula chimica o
matematica della bellezza. Al massimo, si è
riusciti a stilare un lungo elenco di caratteri-
stiche della bellezza: le principali sono,
secondo tradizione, l’unità d’insieme e la
proporzione fra le parti. Ma se è vero che
tutte le forme belle sono unitarie e propor-
zionate, è altrettanto vero che non tutte le
forme unitarie e proporzionate sono belle.
Evidentemente, nella bellezza c’è una x
misteriosa che sfugge al ragionamento. Per

andare subito al sodo,
quella x misteriosa ha a che
fare col mistero stesso in
senso teologico. La bellez-
za non è una cosa fisica, ma
una “sostanza” metafisica.
Di conseguenza, non può
essere formulata in termini
scientifici: può essere defi-
nita solo in termini metafi-
sici e teologici. La formula

definitiva della bellezza ce l’ha data San
Tommaso d’Aquino: la bellezza è integrità
(integritas) più proporzione (proportio) più
“splendore del mistero” (claritas). Di questo
“splendore del mistero” o “chiarità di una
forma” possiamo dire soltanto, in maniera
suggestiva e imprecisa, che è l’irruzione del-
l’infinito nella forma finita. Sì, la bellezza ha
a che fare con Dio. La bellezza nella sua infi-
nita estensione è attributo di Dio: è lo splen-
dore del vero e del bene riuniti. Noi su que-
sta terra vediamo riflessi infinitesimali della
bellezza infinita. 

Dunque non c’è arte senza bellezza e non
c’è bellezza senza Dio. In altri termini, sem-

bra che senza la fede sia impossi-
bile fare arte bella. Gli intellettua-
li mainstream conducono da anni
una jihad fanatica contro quel che
resta del concetto di bellezza pro-
prio perché hanno capito che non
si può credere nella bellezza
senza credere in Dio, e loro non
vogliono crederci. Gli illuministi
ancora non avevano ripudiato la
fede, almeno non del tutto: si
dicevano deisti o agnostici.

Perché avevano imprigionato la
bellezza nei limiti della soggettivi-

tà? Perché avevano intuito che la bellezza,
lasciata libera, era pericolosa. La bellezza
infatti conduce l’uomo fuori da sé stesso,
verso il cielo. Essi credevano ancora in Dio,
ma volevano crederci “moderatamente”,
senza troppo entusiasmo. Insomma, essi
hanno allontanato la bellezza da Dio, senza
ancora negare Dio. Poi si è pensato che si
potesse fare completamente a meno di Dio e
tenersi solo la bellezza. Oggi si pensa di fare
a meno anche della bellezza per tenersi solo
l’arte. Ma l’arte, privata della bellezza, si
auto nega. Quindi, ormai è come se fossimo
alla resa dei conti: o ritorniamo alla fede o
dobbiamo semplicemente rinunciare all’arte
e annegare nella pornografia. A voi la scelta.

Complici i Maya
e altri profeti di
sventura pseudo-
scientifici e pseudo-
storici, negli ultimi
tempi hanno avuto
particolare riscon-
tro teorie apocalitti-
che e suggestioni
della fine del
mondo: ci sono stati
venti di apocalisse,
e non solo ultima-
mente tra i sampietrini di Piazza Colonna
e i corridoi di Palazzo Chigi e di
Montecitorio. Queste tendenze si possono
leggere come conseguenza di una males-
sere sociale di vasta portata, frutto a sua
volta dell’incontro di tanti piccoli malesse-
ri culturali, politici, sociali, economici e di
perdita di valori: la mancanza di speranza
verso il futuro,  la sfiducia nell’avvenire, la
mancanza anzi proprio di una percezione
della possibilità di un futuro diffusa in
molti strati della popolazione, anche a
livello anagrafico. 

L’apocalisse, quindi, come metafora
della percepita mancanza di futuro e della
fine di tante più o meno giuste radicate
convinzioni e ideologie. La cultura in
generale e il cinema in particolare di fron-
te a questa tendenza diffusa non potevano
alzare le spalle e voltarsi dall’altra parte.

Negli ultimi anni infatti non sono man-
cati film che, da prospettive differenti e
con toni variegati, abbiano parlato della
fine, in una  tendenza parallela all’aumen-
to dei film di “fantascienza distopica”
dove un futuro immaginato rispecchia le
storture dei nostri giorni. 

Tra questi film apocalittici il più radica-
le, il più nichilista è di certo la monumen-
tale opera del regista danese Lars Von
Trier: Melancholia, film che, in un certo
senso, riesce persino a trasmettere un
paradossale senso di serenità tanto la fine
è vista come inevitabile nell’ordine delle
cose e viene ben accettata dalla protagoni-
sta.  Melancholia è il nome del pianeta che
minacciosamente si avvicina alla terra: lo
spettatore attende lo schianto tra i due
pianeti in compagnia di Justine (figura
ispirata allo stesso regista, depressa e
nichilista), di sua sorella Claire (materiali-
sta e convenzionalmente felice all’appa-
renza), del marito di Claire (simbolo scon-
fitto della scienza e della ragione) e del
figlioletto di questi ultimi. Il pianeta
Melancholia in realtà appare solo dopo
circa un’ora di film, dopo una prima parte
dedicata al matrimonio di Justine e ai
modi in cui la stessa distrugge il neonato
legame, i rapporti e le convenzioni, in un
completo disfacimento di tutto quello che
per lei non significa nulla. 

Justine sarà quella che meglio capirà il
senso della fine, saprà meglio accoglierla,
grazie alla sua disperazione che si rivela
più lungimirante sia della banale felicità e
delle convenzioni della sorella, sia della
ragione e della scienza del cognato. <<La
terra è cattiva, non dobbiamo addolorarci
per lei, nessuno sentirà la mancanza; la
vita sulla terra è cattiva (...) non c’è vita
negli altri luoghi perché IO SO LE
COSE>>  afferma Justine in un significati-
vo dialogo. In fin dei conti la depressione
di Justine si rivela, in un certo senso, un
pregio e un vantaggio, non tanto e solo
perché banale sintomo di maggiore sensi-
bilità, quanto perché porta con sé maggio-
re conoscenza. 

E’ così che si arriva a capire che la socie-
tà e in generale l’intervento dell’uomo è
inutile e si comprende il senso salvifico
della fine. Le uniche cose utili a dare un
senso alla terra e alla vita sono la bellezza
e l’arte, esaltate dal grandioso inizio del
film - momento di altissimo cinema - ma
anche esse diventate ormai vane e con un
senso solo di superficie (si noti anche la
sottile polemica verso l’arte contempora-
nea nel momento in cui Justine butta via le
foto di opere d’avanguardia e le sostitui-
sce con grandi classici). 

Un’opera fortemente nichilista, ma allo
stesso tempo serena, tutt’altro che dispe-
rata; nella sua radicalità apocalittica,
Melancholia riesce a lasciare un parados-
sale senso di speranza, a patto - ovvia-
mente - di non leggere il film in senso let-
terale, ma piuttosto come implicito invito
alla continua ricerca di un altro trascen-
dente (qui simboleggiato dalla fine del
mondo, e dopo che tutte le strade materia-
li si sono rivelate cieche), e alla continua
coltivazione delle bellezza e di un senso
importante della vita.

Se togliamo l’arte,
l’uomo diventa 

animale. E questo
infatti sta accadendo
(vedimotori di ricerca).

’’

’’

che è veramente bella. A questo punto,
Hume cade nel ragionamento circolare: è
bello ciò che piace alle persone di buon
gusto, hanno buon gusto le persone a cui
piace ciò che è bello. Emmanuel Kant ha il
merito di avere superato l’edonismo super-
ficiale dei due empiristi inglesi. Egli ripren-
de da loro l’idea che la bellezza coincida col
“sentimento di piacere”, ma questo senti-
mento lo distingue dal “piacevole”: bello
non è “ciò che piace ai sensi nella sensazio-
ne” (che è appunto il piacevole) ma ciò che
diletta la mente provocando “il libero gioco”
di immaginazione e intelletto. 

Il colpo mortale di
Kant

Ma in ogni caso Kant rende
definitivo il soggettivismo esteti-
co. Dopo Kant i principali teorici
di estetica si sono preoccupati
quasi esclusivamente di definire
la natura e lo scopo dell’arte, tra-

lasciando di defi-
nire la bellezza.
Senza dubbio,
accettano la defi-
nizione di bellezza fornita
da Kant. Ma il fatto che gli
stili e i gusti varino in conti-
nuazione da un luogo
all’altro e da un’epoca
all’altra sembra indicare
che non tutti gli uomini
condividono la medesima

idea\sentimento di bellezza (in realtà non è
così, come vedremo). Era dunque inevitabi-
le che, un passo dopo l’altro, si arrivasse a
negare anche l’esistenza di un’unica
idea\sentimento di bellezza e che si affer-
masse il relativismo assoluto
dei gusti. Partita da Hume, la
filosofia estetica torna a
Hume e anzi lo radicalizza.
Se Hume ammetteva ancora,
seppure incoerentemente,
l’esistenza di un “buon
gusto”, adesso non si ammet-
te neppure quello: “De gusti-
bus non est disputandum”.
Se i gusti sono tanti e nessuno
è più vero dell’altro, al massimo si potrà fare
una statistica dei gusti, e si potrà stabilire
che l’opera che piace a più persone vale di
più di quella che piace a meno persone. 

Dove sta l’errore?
Se dunque alla gente piace vedere tutte le

opere macabro-pornogra-
fiche di cui sopra, allora
dal punto di vista relativi-
sta quelle opere sono arte,
e chi lo nega è un bigotto
oscurantista. Ma adesso
vediamo dove gli illumini-
sti hanno sbagliato. Come
abbiamo visto,
la filosofia este-
tica settecente-

sca concepisce la bellezza come
un sentimento o un’idea che non
esiste al di fuori dell’uomo.
Invece, prima dell’illuminismo
nessuno aveva difficoltà a ricono-
scere che la bellezza esiste nelle
cose come qualità oggettiva. Gli
illuministi non sbagliavano affat-
to quando dicevano che noi tutti
abbiamo la medesima idea\senti-
mento di bellezza. Ma il fatto che
noi abbiamo questa idea\sentimento non
significa affatto che la bellezza esista solo in
questa idea\sentimento. Pensiamo alla
matematica e alla geometria: esse sono vere
sia nel nostro pensiero che nella realtà. Due
più due fa quattro e l’ipotenusa è uguale alla
radice quadrata della somma dei due cateti
sia nel pensiero che nella realtà. Perché inve-
ce la bellezza dovrebbe esistere solo nel
nostro pensiero? 

Ma la bellezza 
non si può descrivere…

Una volta ammesso che la bellezza esiste
anche al di fuori della nostra mente, non ci
resta che descriverla. Proviamo a parago-

di Giovanna Jacob

Perché imprigioniamo
la bellezza nel limite

del soggettivo? Perché
se è libera ci conduce
fuori di noi, al cielo.

’’

’’

McCartney

Von Trier

HirstScruton

Von Hagens

E poi, guardano al
sesso e alla morte
non con sguardo 
di poeti, ma di 

depravati e necrofili.

’’

’’

La varietà dei gusti e
degli stili non dimostra

che la bellezza è 
relativa, casomai 
che è sconfinata

’’

’’

un’angoscia terribile, che gli stringeva lo sto-
maco fino a fargli male. Era dunque arrivata
davvero la fine di tutto? Così,
in questo modo? E come mai
era l’unico ad averne paura?
Guardandosi intorno, tutti gli
sembravano a dir poco entu-
siasti: come facevano a non
capire? Poi il dubbio lo assalì
improvvisamente. “E se fossi
io ad avere torto? Forse è pro-
prio così come ha detto quel-
l’uomo, forse è questo quello
che meritiamo”. Ma subito
tornò in sé, e si disse che tutto questo non aveva
alcun senso, che era tutto sbagliato, e di nuovo
si guardò intorno come per cercare un segno,

un indizio che potesse confermare inequivoca-
bilmente quello che in cuor suo già pensava. Il
suo sguardo si posò così di nuovo sul leader e in
quell’attimo lo vide: in una frazione di secondo
un ghigno beffardo sfuggito inconsciamente,

poi subito nascosto con un
grande sforzo di autocontrol-
lo, impossibile da notare per
chiunque altro, in quel
momento di confusione. Ma
non per Charlie, così strana-
mente lucido in quel momento
di caos. Fu allora che un dispe-
rato impeto di collera e spe-
ranza gli salì in gola e volle
gridare a tutti ciò che aveva
visto e intuito, ma il rumore

della folla era troppo elevato e quanto più lui si
sforzava di urlare, tanto più le grida della folla
aumentavano. Due guardie lo avevano adoc-

chiato e si mossero verso di lui. Charlie tentò di
farsi largo tra la gente, ma per quanto si desse
da fare non riusciva ad evadere da quella pri-
gione umana. 

Si sentì mancare il respiro e mentre stette per
accasciarsi al suolo venne sollevato per le brac-
cia. Si girò e vide le due guardie che lo stavano
trasportando. Ora si trovava in mezzo alla stra-
da, non c’era nessuno tranne lui e le due guar-
die. Una lo guardò e gli disse: “Va’, ora. Torna
a casa”. L’altra continuò: “Tua moglie e tua
figlia ti stanno aspettando”. Si voltarono e spa-
rirono nell’ombra della notte. Charlie era con-
fuso, stanco e troppo provato. Svenne. Quando
si risvegliò era a casa sua, nel suo letto, ancora
confuso e intorpidito. Si alzò e andò in cucina.
La moglie e la figlia lo guardarono sorpresi.
“Caro”, disse la moglie, “hai dormito tutto il
giorno, stai bene?”. “Sì, sì, tutto a posto”.
Andò verso la bambina, la prese in braccio, e

dalla prima

Apocalisse della Bellezza

abbracciò anche la moglie, con l’amara consape-
volezza che un giorno, negli anni a venire,
momenti come questo non ce ne sarebbero più
stati. 

Mentre pensava ciò, suonarono le campane.
“Che giorno è oggi?”, chiese. “Papà, oggi è
Pasqua”, gli rispose la bambina.
Inaspettatamente, quella sensazione di un atti-
mo prima lasciò il posto a qualcosa di infinita-
mente più dolce. “Come mai me ne ero dimen-
ticato?... C’è ancora speranza per noi”, pensò
Charlie; il cuore gli sembrava essersi sollevato,
tanta era la sua leggerezza. Era quello il segno
che stava aspettando? Così sembrava, e a ricor-
darglielo era stata proprio colei che amava al
mondo più di ogni altra cosa. Ecco che allora
quell’abbraccio assunse dei connotati completa-
mente differenti, rivelandosi in maniera palpa-
bile come qualcosa di vero e autentico, tanto che
tutti e tre se ne resero conto.

La più nichilista
delle speranze

di Edoardo Peretti

Nel film Melancholia, la fine 
del mondo diventa compagna

di viaggio. E, a sorpresa, 
apre a domande nuove.

dalla seconda

Adamo-due

Era dunque arrivata
la fine di tutto? Così,
in questo modo? E

come mai era l’unico
ad averne paura?

’’

’’



testimonianza fino alla morte. Al momento
dell’apertura del sesto sigillo c’è un violento
terremoto, il sole si oscura, la luna diviene
simile al sangue e le stelle del cielo si abbat-
tono sulla terra. Tutti i monti e le isole sono
smossi dal loro posto. Tutti i potenti, i re della
terra, tutti gli uomini si nascondono nelle
caverne e fra le rupi dei monti perché voglio-
no nascondersi da Colui che siede sul trono e
al quale nessuno può resistere. Al settimo
sigillo c’è un grande silenzio in cielo: ai sette
angeli posti davanti a Dio vengono date sette
trombe e si odono sette squilli di tromba: uno
per ogni angelo. Le trombe annunciano
l’Apocalisse del Giudizio: gli angeli ribelli

cadono dal cielo e Satana rice-
ve le Chiavi dell’Abisso. Al
settimo squillo il Regno del
mondo torna al Signore, si
apre il santuario di Dio e si
vede l’Arca dell’Alleanza, il
luogo della dimora di Dio.

Infine appare il grande
segno in cielo: una donna
vestita di luce, talmente rag-
giante che nessuno poteva reg-

gere alla sua purezza. La donna ha la luna
sotto i piedi ed è coronata da dodici stelle
(dodici come gli apostoli). Questa donna è
Maria ed è la Chiesa. E’ incinta e soffre per le
doglie del parto, grida di dolore, anche per-
ché si prende carico del dolore di Gesù. Qui
si nota un’immagine importante della vita di
Maria, che offre aspetti diversi da quelli
descritti nei Vangeli: Maria soffre e soffre
anche la Chiesa.

Successivamente, l’altro segno: appare un
enorme drago rosso, con sette teste, dodici

corna e, sulle teste, sette dia-
demi e una lunga coda. Il
drago, immagine del diavolo,
si pone davanti alla donna
partoriente. La donna parto-
risce un maschio: Gesù viene
al mondo, affronta il drago
con in mano uno scettro per
governare sul mondo, ma
viene subito rapito da Dio
Padre. Si scatena violenta una
guerra nel cielo. Gli angeli
combattono contro il drago:
quest’ultimo viene sconfitto.
Il diavolo precipita sulla terra
dove è in corso una dura bat-
taglia, perché il male non è
ancora sparito. Adirato per

non aver ucciso il Figlio, prima di precipitare
sulla terra, il drago si scaraventa sulla donna
e poi lei vola nel deserto grazie alle ali della
grande aquila.

Allora emergono due bestie spaventose
dalle profondità del mare, simbolo di ogni
potere fine a se stesso: il drago dà ad esse la
sua forza, il suo trono e la sua potestà gran-
de. Dal cielo arrivano sette angeli con sette
flagelli, esecutori dell’ira di Dio: davanti al
male, Dio non è spettatore indifferente.

Poi Giovanni vede una prostituta seduta
su una bestia scarlatta: è
Babilonia, simbolo del male.
Dal cielo arriva un cavallo
bianco: riappare Cristo per
gettare nello stagno di fuoco
le potenze schierate contro di
lui. Egli è venuto per salvare il
mondo, non per condannarlo.
Infine si compie il Giudizio
dove ognuno sarà vagliato
secondo le sue opere. Allora
la morte e gli inferi saranno

gettati nello stagno di fuoco.
Un angelo porta Giovanni su un alto

monte e gli mostra Gerusalemme, la Città
Santa: Dio tornerà a rendere nuove tutte le
cose, tutto sarà visto con luce diversa, e su
tutto risplenderà la Sua gloria. La luce di Dio
illumina la Città Santa ove non ci sarà più
notte. La Gerusalemme Celeste è attraversa-
ta da un fiume che scaturisce dal trono di Dio
e dall’Agnello: simbolo di vita eterna, di vita
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combattuto con armi nucleari. Per i più
catastrofisti, la Terza Guerra avrebbe posto
fine all’umanità.

Eppure non è scoppiata. E quindi? Tutte
le profezie sono da buttare?
Ragionevolmente sì. Ma i profeti hanno la
pelle dura, più degli scienziati. Basta dare
un’occhiata a Internet per leggere migliaia
di pagine dedicate al grande e definitivo
conflitto che verrà. Chi la dovrebbe far scop-
piare? Dipende da chi scrive. Su una cosa
sembrano concordare tutti: a far da cataliz-
zatore sarà un conflitto in Medio Oriente.
Dopo l’11 settembre, una vasta letteratura di
teorie cospirative vedeva nell’at-
tacco di Al Qaeda alle Torri
Gemelle una prima scintilla del
conflitto mondiale prossimo
venturo. Un pretesto, creato ad
arte dai servizi segreti americani,
o da quelli israeliani, o da quelli
russi, o da vari “poteri forti”
occulti (ogni ideologia ci vede
dietro il suo arcinemico… Bin
Laden, unico reo confesso, è
snobbato da tutti), per giustifica-
re un’espansione globale
dell’America, destinata a scon-
trarsi con le altre grandi potenze e a far
scoppiare la Terza Guerra Mondiale.
Benché, 12 anni dopo l’11 settembre, non si
sia verificato niente di tutto questo, i com-
plottisti sono convinti che sia solo questione
di tempo. Poco tempo. C’è poi la profezia
degli ecologisti, quella del Global Warming,
che include anche una propria visione ancor
più catastrofica della Terza Guerra: dopo
che il riscaldamento globale avrà desertifi-
cato gran parte del pianeta e ne avrà som-
merso (per lo scioglimento dei ghiacci
perenni) tutte le terre più basse, le aree
ancora emerse e abitabili saranno oggetto di
guerre ferocissime. Ci crede anche Joe
Biden, vicepresidente degli Stati Uniti.
Nella sua intervista, rilasciata alla rivista
Salon nel 2007 (un anno prima che diventas-
se il vice di Obama) dichiarava: “Se le previ-
sioni degli scienziati sono giuste, potremmo
vedere il livello degli oceani crescere di un
metro. Se questo avverrà, si dovranno tra-
sferire oltre 35 milioni di persone nella sola
Asia meridionale che andranno alla ricerca
di nuove terre in cui abitare. Solo questo, in
sé, sarà la causa di un nuovo grande conflit-
to”.

In Italia, l’apocalisse è
scesa in politica con Beppe
G r i l l o . G i a n r o b e r t o
Casaleggio, il “guru” del
Movimento 5 Stelle, profe-
tizza un conflitto nel 2020.
Scoppierà, secondo lui, fra
un blocco occidentale dove
Internet è libera e un blocco
orientale dove la rete è
repressa. Perché proprio
nel 2020, non è dato saper-
lo. Se Casaleggio avesse ragione, potremmo
goderci appena 7 anni di pace a partire da
oggi. Dovremmo pensare, già da adesso, ad
accumulare scorte di cibo nei nostri rifugi.
Gli stessi Beppe Grillo e Gianroberto
Casaleggio, nel loro progetto di resort in
Costa Rica, l’Ecofeudo, hanno previsto ville
dotate di bunker anti-atomici.

Eppure… a ben guardare dove è questa
guerra mondiale imminente? Morte le gran-
di ideologie universaliste e atee (nazismo e
comunismo) è molto difficile scorgere chi
possa avere la determinazione e la forza
necessarie a lanciarsi in una guerra totale.
Per volere la guerra, devi credere in un’idea
abbastanza forte e universale da accettare di
morire per essa. L’unica dottrina che rispon-
de a queste caratteristiche, in questo perio-
do storico, è l’islamismo. Ma gli jihadisti
non hanno la forza militare necessaria per
una guerra globale. Il Pakistan potrebbe
attaccare l’India, anche con armi nucleari,
ma difficilmente quel conflitto si espande-

rebbe oltre i confini dell’Asia meridionale.
L’Iran (se nessuno interviene prima) potreb-
be attaccare Israele, ma la sua guerra sarà
sempre limitata alla regione mediorientale.
La Corea del Nord, ultimo residuo di puro
comunismo, potrebbe ritenere di non aver
più nulla da perdere e lanciarsi in un conflit-
to finale con la Corea del Sud. Ma, anche
qui, è da escludere ragionevolmente qual-
siasi escalation che vada oltre un’unica
regione dell’Asia orientale. Russia, Usa e
Cina non sono affatto intenzionate a lanciar-
si in grandi avventure militari.

La Terza Guerra Mondiale non è mai
apparsa così lontana. E allora perché non
goderci la pace, almeno noi che abitiamo in
una zona del mondo tranquilla da più di

mezzo secolo? La persistenza di
queste profezie ha almeno tre fon-
damenti: uno ideologico, uno
mistico e l’altro politico.

Ideologico: anche dopo la morte
del marxismo, la nostra classe
intellettuale post-marxista è con-
vinta che il capitalismo debba fini-
re “col botto”. Non basta la crisi
economica, che già dura da cinque
anni. No, ci vuole proprio una
guerra, come Lenin profetizzava a
suo tempo. L’idea fissa di un pros-
simo conflitto globale è il rifiuto di

credere che la libertà, la crescita del benesse-
re e la pace possano continuare. Se gli fai
notare che noi viviamo da quasi sette decen-
ni in pace, l’oscuro profeta post-marxista ti
risponde “non durerà a lungo”. La crescita
economica? “Solo un’illusione”, anzi “più
cresci, più ti farai male quando cadrai”.
Perché, se la lotta di classe deve risolversi
con il trionfo violento del proletariato sulla
borghesia, l’accumulo di benessere, a suo
avviso, è solo una progressiva stratificazio-
ne di problemi e contraddizioni (ecologiche,
economiche, sociali) che prima o poi “devo-
no” scoppiare. Anche andando oltre al mar-
xismo e ai suoi derivati, la profezia di una
Terza Guerra è data dal rifiuto ideologico di
credere nella libertà dell’uomo e nella sua
felicità. Se l’uomo è sempre e necessaria-
mente il lupo per gli altri uomini, la pace è
vista solo come un rinvio della guerra in un
altro tempo o in un altro luogo. 

Mistico: lo scontro finale fra Bene e Male
è presente nel pensiero religioso dalla notte
dei tempi. La Terza Guerra Mondiale, nelle
varie profezie, anche quelle laiche, è sempre
descritta come un evento che segna la fine
di un’era, ma l’inizio di un’altra. E’ un cata-

clisma, ma salvifico.
Casaleggio la descrive come
la fine dei poteri finanziario,
massonico e religioso (che
secondo lui dominerebbero
il mondo di oggi) per dar
vita a un governo mondiale
democratico, rifondato da
un’umanità finalmente
ridotta ad appena un miliar-
do di individui. La guerra
come igiene dell’uomo,

insomma, per realizzare i sogni ecologici dei
denatalisti e dei decrescitisti.

Politico: la guerra, molto più che la pace,
richiede grandi leader dal potere assoluto.
In vista di un conflitto finale fra Bene e
Male, devi obbedire a chi farà trionfare il
Bene. Ed è pieno di candidati a questo ruolo
salvifico. C’è chi si propone come l’unico
che ti può avvertire in tempo e ti permette-
rà di sopravvivere al disastro totale. E poi
c’è sempre il megalomane che si convince di
essere lui l’unico vero, futuro, vincitore di
Armageddon. E ti conviene seguirlo, se non
vuoi finire distrutto assieme alle forze del
Male. 

Lungi dall’essere l’igiene dell’uomo, la
guerra è sempre stata l’igiene dei dittatori:
preparando la guerra, impongono il loro
potere assoluto. Da che mondo è mondo,
poi, sono sempre i dittatori che hanno fatto
scoppiare le guerre. E dunque le loro fini-
scono per essere delle profezie che si auto-
avverano.

sempre nuova perché Dio si dona a noi senza
limite.

Infine, l’Apocalisse, con le sue bestie e i
suoi draghi, ci dice che la libertà è una cosa
seria: quel che l’uomo sceglie non è senza
conseguenze, proprio perché Chi ci ha creato
ha voluto rischiare fino in fondo. Ma, quel
che scorre silenzioso nel fondo della storia è
quel sangue dell’Agnello, che è l’inizio e la
fine di tutto, come a dirci che se avremo
anche solo un milligrammo di sete di questa
fonte, in qualunque momento dell’avventu-
ra, tutto sarà salvato.

della loro sepoltura: di loro si perde
memoria, come se non fossero mai esisti-
ti, mentre dei legni intagliati infissi nella
terra ricordano gli adulti defunti e con-
sentono di inserirli nell’albero genealogi-
co familiare. Le donne in realtà, anche
dopo l’imposizione del
nome, conservano uno
status sostanzialmente
pre-sociale che le rende
inferiori agli uomini,
come tuttora indica il loro
funerale che dura cinque
giorni, due di meno
rispetto a quello degli
uomini.

L’Occidente cristiano ha
contrapposto a tutto que-
sto il principio del rispetto della vita
umana e su questo valore, per quanto
imperfettamente applicato, ha costruito
una civiltà ricca, forte e vitale, finora. Ma
adesso, con l’orgogliosa convinzione di
realizzare una straordinaria conquista
civile, quel principio lo sta rinnegando,
senza rendersi conto - si direbbe - di
minare alla base le proprie fondamenta.

Sarebbe interessante individuare il
momento preciso in cui tutto ha inco-
minciato a cambiare. C’entra la rivendi-
cazione del diritto delle donne a soppri-
mere la vita dentro di sé senz’altra moti-
vazione se non il desiderio di farlo: “il

corpo è mio e me lo gesti-
sco io”. C’entrano la speri-
mentazione su embrioni
umani e l’autorizzazione
a distruggerli. C’entra
l’introduzione dell’euta-
nasia in certi paesi per
porre fine alle sofferenze
di persone anziane o gra-
vemente ammalate. Ma è
difficile dire se come
cause o come effetti.

Quel che è certo è che non vi è più con-
senso unanime sul fatto che la vita
umana è sacra e inviolabile, sempre
degna e meritevole di rispetto. A patirne
le conseguenze, come sempre, sono e
saranno i più deboli e indifesi: per primi
i bambini, ora che, come in un profetico
racconto di fantascienza di Philip K.
Dick, si discute, cercando risposte nella

Una domenica Giovanni ha una visione di
Gesù e la descrive, attestando così la parola
di Dio. Vede sette candelabri d’oro in mezzo
ai quali appare uno simile a figlio di uomo.
Quando Gesù si manifesta Giovanni cade
davanti a Lui e viene subito confortato da
Gesù che gli dice di non
temere: “Ero morto, ma
adesso vivo per sempre e
ho il potere sopra la morte
e sopra gli inferi. Io sono
l’Alfa e l’Omega, Colui che
è, che era e che viene,
l’Onnipotente”. Gesù è
risorto e ha vinto la morte;
è per Lui che la Chiesa
vive.

Appena Giovanni si riprende dallo stupo-
re, Gesù gli chiede di inviare un messaggio
alle sette Chiese d’Asia. Nell’Apocalisse
ricorre spesso il numero sette, è simbolo di
perfezione, di totalità; indica anche la poten-
za dello Spirito Santo. Sono infatti sette i doni
dello Spirito Santo: sapienza, intelletto, consi-
glio, fortezza, scienza, pietà e timor di Dio. Le
visioni dell’Apocalisse hanno lo scopo di
muovere l’uomo affinché risponda allo scon-
finato amore di Dio. Infatti Giovanni, ricol-
mo d’amore, quando vede Dio seduto sul
trono subito lo riconosce
come sovrano.

Attorno al trono ci sono 24
vegliardi (12 patriarchi e 12
apostoli) che rendono lode e
adorano Dio. Essi gettano
corone di fiori ai piedi del
trono di Dio, in segno di
perenne gratitudine e ricono-
scenza. Dio tiene nella destra
un rotolo, serrato da sette
sigilli: nessuno era in grado
di aprirlo e di leggerlo.
Ovvero, nessuno è in grado
di svelare il senso della vita.
Giovanni racconta di aver
pianto perché nessuno ne era
capace: un pianto che indica
l’angoscia dell’umanità debole, incapace per
il suo peccato di aprirsi alla Verità e alla
Bellezza, che il Padre vuole donare alla sua
creatura.

Alla fine si presenta qualcuno che può
aprire il libro e quindi svelare e compiere il
piano di Dio. E’ l’Agnello, Cristo, che
distrugge il limite stesso dell’uomo, il pecca-
to, prendendolo tutto su di sé e morendo per
tutti gli uomini. Così, mostra nella sua carne
viva quell’Amore - che è una Persona - che è
il senso per il quale vale la pena fare tutto,
fino all’ultimo sangue. Per
questo, Cristo viene resu-
scitato dal Padre: perché ha
vinto la morte attraverso la
morte.

L’Agnello allora apre i
sigilli del libro: ad ogni
sigillo aperto Giovanni ha
una visione. All’apertura
dei primi quattro sigilli gli
appaiono quattro cavalli, di
colori diversi, cavalcati da
uomini. Quattro colori per quattro simboli: la
purezza (bianco), la guerra (rosso), la fame
(nero), la morte (verdastro). All’apertura del
quinto sigillo, si manifestano le anime dei
santi, delle persone da cui traspare la parola
di Dio. Li riveste una veste candida, segno
della loro partecipazione alla beatitudine. In
seguito Giovanni vede i martiri, una moltitu-
dine immensa, anch’essi vestiti di bianco e
con in mano una palma, premio per la loro
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Dio tiene nella
destra un rotolo, 

serrato da sette sigilli:
nessuno può svelare

il senso della vita.
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Infine si presenta 
chi può aprire il
libro: è l’Agnello, 
che vince la morte

con la morte.
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La profezia di una
Terza Guerra è data
dal rifiuto di credere

nella libertà dell’uomo
e nella sua felicità.
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Strano desiderio...

sacra né inviolabile e il diritto a vivere di
ciascuno dipende dallo status che gli
viene attribuito e da considerazioni di
interesse collettivo. Certe società tribali,
ad esempio, esigono l’uccisione, subito
dopo la nascita, dei gemelli (di uno o di
tutti) e dei bambini nati da madri non
ancora maritate. In India e in Nepal le
vedove indu, come estremo atto di devo-
zione al marito, morivano bruciate sulla
sua pira: è il sati, un’istituzione che il
governo coloniale britannico ha proibito
nel 1829, ma che ancora un secolo dopo
non era del tutto scomparsa. 

Spesso è la morte che rivela il valore di
una vita. Tra i Giriama, una tribù del
Kenya, la tradizione vuole che i bambini
morti prima dell’imposizione del nome
di famiglia - cerimonia che ha luogo
intorno ai 6-7 anni e che segna l’inizio
dell’età adulta e l’appartenenza a pieno
titolo alla comunità di lignaggio - venga-
no seppelliti senza cerimonie e senza che
si ponga un segno a indicare il luogo

scienza, se e a partire da quando diven-
tano umani, se e a che condizioni la loro
vita vale, e tutto per decidere i criteri in
base ai quali è lecito o addirittura consi-
gliabile ucciderli. Scorrendo l’abbondan-
te letteratura in materia - studi
e testimonianze di medici, dis-
sertazioni di studiosi di filoso-
fia, genetica, bioetica... - le teo-
rie sull’infanticidio sembrano
vertere su alcuni ordini di con-
siderazioni in particolare. La
più semplice è che l’eutanasia
infantile altro non è che un
aborto post nascita: e quindi,
se si ammette l’aborto prima
della nascita, perché non quel-
lo praticato successivamente?
Ne consegue che l’uccisione di
un neonato deve essere consentita in
tutti i casi in cui è ammesso l’aborto.

Diversi autori puntano invece sul fatto
che essere umani non equivale a essere
persone: ad esempio, per il professor
Peter Singer, notissimo sostenitore del-
l’antispecismo, gli esseri che non sono
razionali, e questo include molti bambi-

Per Singer i neonati
sono esseri umani ma
non persone (perché

non razionali) e quindi
possono essere uccisi.

’’

’’

E tu che diresti?
Da questo numero, una nuova rubrica pepata:
un fatto realmente accaduto, una domanda
scomoda che emerge e che esige una risposta.
La tua risposta.

Un professore mi offre gentilmente un
passaggio. Lui guida, nel sedile posteriore
ci sono la moglie e il figlio. Autostrada
Bergamo-Milano. Nebbia fitta. Auto in tri-
pla fila. Lentamente. Silenzio. Ma improv-
visa la domanda pensosa del figlio, 10
anni (ripetente di 4^ elementare): “Papà,
perché non riesco a pensare al nulla?”.
Nessuna risposta, il padre è teso alla
guida. Dopo alcuni minuti di silenzio
assoluto: “Papà, perché… idem”. Nessuna
risposta, il padre teso alla guida: “…sta
nebbia!”. Dopo alcuni minuti di silenzio
assoluto: “Mamma, perché non riesco a
pensare al nulla?’. Nessuna risposta…

ni piccoli, non sono persone. Il concetto,
secondo lo studioso di bioetica Hugo
Engelhardt, è da estendere a tutti gli
esseri umani che rientrano nella defini-
zione di “stranieri morali”, estranei cioè

alla comunità sociale, in base ai
parametri descritti nel suo
Manuale di bioetica. Altre con-
siderazioni infine vertono sul-
l’interrogativo se una vita vale
la pena di essere vissuta ovve-
ro se vale la pena di lasciar
vivere un bambino a certe con-
dizioni. Entrano in gioco crite-
ri relativi alla qualità e alla
durata prevedibili della vita
del bambino. Nel suo interes-
se, si dice, per risparmiargli
disagi e sofferenze senza spe-

ranza di miglioramento, e nell’interesse
dei suoi famigliari, considerando la fati-
ca, le pene e i costi finanziari che un
figlio ammalato o disabile comporta.

Quali che siano le argomentazioni, si
prefigura una società non più ispirata al
rispetto della vita umana e della dignità
di ogni esistenza.

L’Apocalisse di Giovanni, letta d’un fiato
di Alberto Toso

L’ultimo libro sacro, in pillole.
Sintesi tremenda e magnifica di

tutta la storia dell’uomo alla
ricerca del suo perché.
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Engelhardt

di Fr. Igino Trisoglio

campo biologico e, chissà, presto anche in
quello cerebrale.

Insomma, volendo sintetizzare, l’uomo
oggi cerca di ricostruire nevroticamente quel
che aveva già e che ha perduto. Cerca di rifa-
re artificialmente ciò che aveva ricevuto vera-
mente: essere un uomo nuovo, partecipe della
vita eterna, aperto alla conoscenza del mistero
infinito dell’universo, dell’essere, di sé. Perché
non tornare invece all’origine? Perché dannar-
si l’anima per fare una
brutta copia artificiale
di un’esperienza reale?
Tanto più che nessun
circuito aggiunto potrà
mai donarmi una cosa:
la libertà di dire “sì” a
un Altro, per un amore
senza fine alla Sua infi-
nita bellezza che mi
salva. Già, perché?

È iniziata la...
dalla prima


