
Nel solito Belgio, patria di tutte le libertà futuri-
bili, c’era un ergastolano, Frank van den Bleken,
cinquantadue anni, trenta dei quali trascorsi in
galera per via di un cospicuo numero di stupri
seriali culminati nell’omicidio di una dician-
novenne. Per quattro anni ha chiesto l’eutanasia e
finalmente il governo gliel’ha concessa. Com’è
noto, in quel “mondo del futuro” che l’Occidente
–Belgio in testa- si ostina meticolosamente ad
anticipare nelle legislazioni, la pena di morte
esiste solo per gli innocenti, siano feti, siano
malati terminali, siano le vittime dei delinquenti.
Per questi ultimi si usa ogni riguardo perché si
«reinseriscano», con celle provviste di tivù, scon-
ti di pena, permessi e licenze. La pena di morte è
abolita da un pezzo, resiste solo in quei Paesi
dove una fermissima volontà popolare insiste a
mantenerla. Perciò, il caso dell’ergastolano belga
ha suscitato dibattiti conditi dalla consueta con-
sulenza di esperti, psicologi e preti in primis. E la
morte gli è stata concessa per alleviare le sue «sof-
ferenze psichiche insopportabili». Si dà il fatto che
nelle carceri belghe ci siano altri quindici detenu-
ti che hanno avanzato analoga richiesta. Dunque,
occorre una riflessione. Psicologi e preti si sono
fatti in quattro per dissuadere il Bleken dalla sua
voglia di farla finita. Dicevano che il suo «dubbio
ossessivo reiterato» (termine tecnico) era dovuto
al fatto che il «paziente», data la sua condizione
esistenziale (il penitenziario), non aveva alcun
sostegno né un ambiente che gli desse calore
umano. Se avesse prevalso il buonismo (aborto,
eutanasia, eterologa, nozze gay e «reato di omo-
fobia» ne sono alcuni frutti) ci stava che il killer
fosse messo fuori (lavori socialmente utili o
comunità di recupero) e magari gli venisse trova-
ta, poverino, un’occupazione  remunerata, per-
ché altrimenti la sua «sofferenza psichica» non
sarebbe cessata affatto. Il consiglio ai disoccupati
disperati sarebbe, a questo punto: non suicidate-
vi, bensì uccidete qualcuno, possibilmente in
modo efferato. Ma, a parte questo, a nessuno è
venuto in mente che la «sofferenza psichica»
potrebbe anche essere il vecchio ma sempre vali-
do «rimorso»? Si badi, provare rimorso per qual-
cosa che si è commesso non implica necessaria-
mente la disposizione a pagarne il fio. Pare che
l’ergastolano belga continuasse a considerarsi
irrimediabilmente pericoloso per sé e per gli altri.
E ciò non va bene, sia perché non spettava a lui
giudicarlo ma al magistrato, sia perché la psi-
coterapeutica sentiva suo dovere farlo uscire da
quest’«atteggiamento di autocondanna». E’
anche vero che il Bleken poteva aver voglia di sui-
cidarsi (chiedere l’eutanasia non è altro) perché
trovava intollerabile passare la vita in carcere e, là,

a strumenti per un suicidio fai-da-te (cintura,
lamette, lacci di scarpe) non aveva accesso. Ora,
per millenni la pena di morte è stata la cosa più
diffusa e usuale del mondo, poiché la mentalità
corrente preferiva il rischio di condannare un
innocente al sapere un criminale a piede libero. In
tempi più recentissimi che recenti e in una picco-
la porzione del pianeta si è affermato il principio
opposto. Il bicchiere mezzo pieno è il garantismo
che fa dormire sonni tranquilli agli onesti. Il bic-
chiere mezzo vuoto è il vantaggio competitivo
per il privo di scrupoli nei confronti di chi gli
scrupoli li ha. Tra lo scippatore agile ventenne e la
vecchietta a cui strappa la catenina mandandola
a sbattere la testa sul marciapiede non c’è gara:
solo una pena adeguata può riparare in qualche
modo l’ingiustizia e fungere da deterrente per
futuri malintenzionati. Ma si tratta di una
questione ormai dibattuta ed è inutile
tornarvi sopra. Giova tuttavia ricordare che la
Chiesa non si è mai pronunciata contro la pena di
morte in sé, né il nuovo Catechismo ha innovato
sull’argomento. Giovanni Paolo II si dichiarò, è
vero, personalmente contrario, in quanto -disse-
lo Stato oggi ha «altri mezzi» per fare giustizia.
Però non specificò quali né esplicitò meglio il suo
pensiero (anche perché non era compito suo
entrare nel dettaglio penale del diritto positivo).
Nella dottrina classica della Chiesa la pena di
morte permetteva al reo di espiare la sua colpa e
-se pentito, confessato e comunicato- andare
subito in Paradiso. San Giuseppe Cafasso, otto-
centesco cappellano delle carceri torinesi, non a
caso chiamava «i miei santi impiccati» quelli che
doveva accompagnare al patibolo. Lo Stato odier-
no, comunque, non è certo cristiano e, anzi,
vedrebbe con orrore un’«ingerenza» del catto-
licesimo nelle sue questioni. Perciò, forti del caso
Bleken, gli suggeriamo una soluzione che fa salvi
i sacri princìpi del buonismo odierno e contem-
poraneamente risolve l’annoso problema dell’af-
follamento carcerario, con lodevole ristoro delle
tasche del contribuente. Ricordate il celebre film
di John Carpenter 1997: fuga da New York? Nelle
primissime scene il protagonista Snake Plessken,
impersonato da Kurt Russell, viene condotto
ammanettato per i corridoi di un carcere futuri-
bile, mentre una voce femminile nell’altoparlante
ripete monotona: «Se preferite essere terminati
seguite la linea gialla sul pavimento». Ecco qui. A
un condannato per gravi delitti a più di trent’an-
ni può essere data la scelta: la galera o la dolce
morte. Si badi: sarebbe lui a scegliere, nessuno lo
obbligherebbe a subire la terminazione come
accadeva nei tempi cattivisti. Ci sembra il massi-
mo del liberalismo.

Quale fede?

L’abisso che c’è tra
paradiso eParadiso

Il Cristianesimo introduce alla vita dello
Spirito e accoglie nella comunità dei creden-
ti ogni nuovo nato (e chiunque nel corso
della sua vita si converta alla fede cristiana)
con un unico, identico rito di iniziazione: il
sacramento del Battesimo. Così è anche per
i riti che accompagnano la fine della vita:
identici anch’essi, per tutti i cristiani (il
sacramento dell’unzione degli infermi, le
cerimonie del funerale, la preghiera e la
commemorazione dei defunti).
Con ciò il Cristianesimo si differenzia

dalla tradizione delle innumerevoli società
che dalla nascita alla morte scandiscono la
vita di ciascuno, il suo passaggio da una
condizione all’altra, con riti diversi in
ragione del sesso e dello status. 

In Francia, lo Stato favorisce 
la pornografia infantile
Premi un pedale ed un pene diventerà

eretto. Premilo ancora ed eiaculerà. Non
si tratta di un gadget di un pornoshop
bensì di uno “strumento interattivo edu-
cativo” per bambini, uno dei tanti pre-
senti alla mostra “Zizi sexuel” che si
tiene presso i padiglioni del Museo della
Scienza e dell'Industria di Parigi. La
parola francese “zizi” potrebbe essere da
noi tradotta come “pisellino”. La mostra
è rivolta ai bambini tra i 9 e 14 anni e
vuole introdurre queste anime candide
alla scoperta del sesso. Proseguendo la
“visita educativa”, si trova anche un letto
dove i bambini guardano scene di sesso
e, più avanti, una stanza in cui c’è la pos-
sibilità di ascoltare la descrizione di cosa
sia la masturbazione o l’omosessualità.
In questa stanza è vietato l’ingresso degli
adulti, perché l’innocente non sa difen-
dersi, ma papà e mamma invece monte-
rebbero su tutte le furie se sapessero cosa
passa in quelle cuffie e dunque è bene
tenerli a distanza.
Il ministero dell’Educazione ha patro-

cinato l’iniziativa finanziandola e si è
premurato di invitare migliaia di classi a
questa mostra, o “mostro”, spesso all’in-
saputa dei genitori. In sintesi, quindi, i
bambini francesi vengono abituati ad
avere atteggiamenti sessuali fin dalla
tenera età di 9 anni. A chi giova tutto ciò?
Le lobby pedofile (che esistono, eccome
se esistono) di certo ringraziano per que-
sto provvidenziale aiuto statale.

(Fonte: lanuovabq.it, 29/10/2014))

* * *
In India una donna sposata 
su tre è stata sterilizzata
83 donne sono state recentemente steri-

lizzate in India. Circa 60 di loro si sono
immediatamente sentite male e già 13
sono morte. Le autorità statali hanno par-
lato di “negligenza”. Ma secondo i fami-
liari delle vittime non è così, perché le
donne sono state “costrette” a partecipa-
re alla sterilizzazione.
Le sterilizzazioni non sono una novità

in India. Le autorità indiane le hanno ese-
guite fin dagli anni ’70. Questo il risulta-
to: il 37 per cento di tutte le donne sposa-
te in India sono state sterilizzate. 

(Fonte: Tempi 12/11/2014)

* * *
Sì alla comunione (anche ai
divorziati), ma solo 
se paghi la tassa
I vescovi della Germania, notoriamen-

te i più "misericordiosi" nel voler conce-
dere la comunione ai divorziati risposati,
sono contemporaneamente i più spietati
nel negarla a chi rifiuta di versare l’obolo
alla Chiesa tedesca. In Germania questa
imposta per la Chiesa (Kirchensteuer) è
talmente obbligatoria che per non pagar-
la più occorre dichiarare la propria uscita
dalla Chiesa di appartenenza, cattolica o
protestante che sia, con un atto pubblico
davanti a una competente autorità civile.
Negli ultimi anni queste dichiarazioni

di uscita (nelle quali non è facile distin-
guere le ragioni della fede da quelle della
pecunia) sono molto cresciute di nume-
r o .  
E ad esse i vescovi hanno reagito ema-

nando nel 2012 un decreto che commina
al "fuggitivo" una micidiale serie di san-
zioni, quali l’esclusione dai sacramenti
(tranne in pericolo di morte) e dalle asso-
ciazioni ecclesiali.
(Fonte: magister.blogautore.espresso.

repubblica.it, 29/10/2014)

* * *
No al sesso con gli animali
per difendere... gli animali
La Danimarca è uno dei pochi paesi

che consente il bestialismo, cioè la prati-
ca sessuale tra uomini e animali. Il mini-
stro dell’Agricoltura danese, ha annun-
ciato di volerlo vietare. La motivazione?
«La pratica costituisce un attacco nei con-
fronti dell’animale, che naturalmente
non può dare il suo consenso». Come a
dire che se fossero d’accordo non ci
sarebbe nessun problema. Insomma, agli
animali è ancora riconosciuta una natura
e il “love-is-love” ha le armi spuntate.

(Fonte: Tempi, 15/10/2014)
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di Anna Bono

Alla nascita e alla morte, nel
Cristianesimo c’è un unico rito
per tutti: perché conta “come”
vivi e non “chi” sei per il mondo.

Pepe
le notizie
invisibili

contropelo di Rino Cammilleri

A proposito di eutanasia

all’interno
I dati sul dramma
peggiore che si possa
immaginare.

Pepe-documenti a pagina 2

L’intelletto serve
ancora? O tanto vale
darlo per morto? 

Gotti Tedeschi a pagina 4

Speciale Pepe su
Cinema: Zombie e
Interstellar.

Jacob a pagina 4

Al dunque, che cosa
dice la Bibbia 
sulla morte?

Toso a pagina 3

Perché desideriamo l’impossibile?

Madonna e 
l’eterna giovinezza

di Giovanna Jacob

Confronto tra la pop-star 
simbolo di un’epoca e 

l’omonima nazarena, a proposito
di desiderio d’immortalità.

E’ il giallo più appassionante della storia del mondo. Ed il più decisivo per la nostra vita.

E un giorno la morte fu uccisa
siamo e scegliamo è mortale, finisce, è senza
respiro: persino l’amore è qualcosa che ha
sopra il timbro della scadenza, come si vede
dai dialoghi odierni su matrimonio e din-
torni.
Che cosa può sciogliere questo nodo gor-

diano? Anzi, per meglio dire, “chi “ sarebbe
in grado di farlo? La soluzione migliore

sarebbe… disporre di un killer. Sì, avete capi-
to bene, servirebbe un assassino, anzi
l’Assassino con la maiuscola, ovvero qual-
cuno in grado di far fuori proprio lei, la tene-
brosa signora in nero, la morte. Se arrivasse
Uno così, allora tutto sarebbe chiaro e il para-

Senza dubbio, la
morte ha un ruolo
fondamentale all’in-
terno dell’ecosistema.
Da quella dei più
semplici organismi
monocellulari a quel-
la umana, non c’è
specie che non si basi
infatti sul succedersi
delle generazioni. I
vecchi organismi
devono lasciare il
posto ai nuovi organismi, che vengono
costruiti da madre natura, o matrigna, con i
materiali tratti dagli organismi morti. 
Senza dubbio, il corpo umano è soggetto

alle implacabili leggi della natura. Il nostro
organismo nasce, cresce, si riproduce,
invecchia e muore. D’accordo, ma noi
siamo solo corpo? A questa domanda i
materialisti atei rispondono che sì, noi
siamo solo corpo e di conseguenza siamo
esseri puramente naturali, come gli animali.
Per loro non c’è un Dio padre ma solo una
madre natura. Ma allora, ammesso e non
concesso che siamo esseri puramente natu-
rali, perché proviamo un orrore istintivo
verso la morte? A questa domanda, gli atei
non riescono a dare una risposta convin-
cente. Tutto quello che riescono a dire, è
che, ci piaccia o no, la morte dobbiamo
accettarla perché è inevitabile e necessaria.
Ma loro stessi sanno bene che, in realtà,
neanche il più coerente, inflessibile ed
eroico degli atei riesce ad accettarla serena-
mente. Ad esempio, l’atea Oriana Fallaci
scriveva: «L'amo con passione, la Vita, mi
spiego? Sono troppo convinta che la Vita sia
bella anche quando è brutta, che nascere sia
il miracolo dei miracoli, vivere il regalo dei
regali. Anche se si tratta di un regalo molto
complicato, molto faticoso. A volte,
doloroso. E con la stessa passione odio la
Morte. La odio più d'una persona da odiare,
e verso chi ne ha il culto provo un profondo
disprezzo. Anche per questo ce l'ho tanto
coi nostri nemici. Coi tagliatori di teste, coi
kamikaze, coi loro estimatori. Il fatto è che
pur conoscendola bene, la Morte io non la
capisco. Capisco soltanto che fa parte della
Vita e che senza lo spreco che chiamo

Solo l’arte ne continua a parlare

La morte 
sfrattata

Mai la morte violenta è stata ostentata
come in questi giorni. Mentre sto scrivendo
questo articolo, i telegiornali stanno ripropo-
nendo le immagini che arrivano da un sob-
borgo di Gerusalemme, Har Nof. La locale
sinagoga è piena di sangue. Sangue che
scorre a rivoli fin sull’ingresso del luogo
sacro, sangue sui libri di preghiera, sangue
sui paramenti religiosi indossati dai fedeli
appena uccisi, mentre recitavano preghiere.
Due terroristi palestinesi, Ghassan Abu
Jamal e Udayy Abu Jamal, sono entrati
armati di pistola e coltelli da macellaio e
hanno compiuto la mattanza: 4 fedeli e un
poliziotto, altri sei feriti. La sinagoga di Har
Nof è stata scenario dell’ultimo, in ordine di
tempo, di una serie di omicidi efferati di

di Stefano Magni

Qual è la differenza tra il paradiso
(fatto dall’uomo) e il Paradiso
(vero)? Il primo fa amare la
morte, il secondo la vita.

...sulla Morte e l’Oltre

Madonna

E’ accaduto in un giorno e
ora precisi: la nera signora con

la falce ha trovato il suo 
assassino. Per sempre.

segue in ultima paginasegue a pag. 2

E’ un paradosso, ma quello che viene messo
da parte spaventa ancor di più. E’ accaduto
alla morte nella società moderna. Di tanto in
tanto è stata occultata, nascosta negli ospedali,
sfrattata dal gruppo sociale e dalla vita quo-
tidiana, facendosi via via qualcosa di sempre
più temibile. Nel momento stesso in cui ha
cessato di essere “addomesticata”, “razional-
izzata”, la morte è divenuta un segreto colpev-
ole, uno scheletro nell’armadio della società.
Da quando non è stato più possibile parlare

del dopomorte, è diventato più difficile par-
lare anche della morte stessa: nel momento in
cui, a partire dall’Illuminismo, l’aldilà è stato
cancellato dall’immaginario collettivo e la vita
si è confinata definitivamente nell’aldiqua,
solo l’arte ha continuato a parlare concreta-

Rivoluzioni

Come in terra
così in cielo

segue a pag. 3

“Mortali”: così ci definiamo. Come a dire:
la morte è qualcosa che abbiamo tristemente
nella carne, nelle ossa, fin dentro il midollo
del nostro essere. Non riusciamo nemmeno a
immaginare qualcosa che inizi adesso e non
finisca mai e poi mai, qualcosa che duri milioni
e poi miliardi e poi triliardi di anni e poi di più,
per sempre. Mi sta girando la testa solo a
scriverlo e, credo, a voi a leggerlo... figurarsi a
pensarlo come reale! 
Dall’altra parte, non esiste per noi umani

niente di più ripugnante della nera signora
con la falce. E’ un paradosso gigantesco, a
pensarci bene: tutto quel che abbiamo in
mano muore, nemmeno siamo in grado di
pensare a qualcosa che resista per sempre…
eppure la mia  morte – e forse ancor più quel-
la dei miei cari - è la cosa più inaccettabile e
assurda dell’universo. Dal profondo di
ognuno di noi sale la parola “vita” - ovvero
vita senza fine - eppure tutto quel che noi

E tu che diresti?

Un fatto, un’affermazione dal volto tranquillo,
consuetudinario, ma che esige una risposta. La
tua risposta.

In ogni Messa è ribadita una frase di
Gesù: ‘Vi lascio la pace, vi do la mia
pace’. Affermazione ripresa dal celebran-
te: ‘La pace del Signore sia sempre con
voi’. E nell’augurio finale: ‘andate in
pace’. Da ogni parte si inneggia alla pace,
si augura la pace.
Ma Gesù ha precisato: ‘la mia pace’…

per distinguerla dalle ‘altre’.
Tu, in 2 righe (massimo 3) dinne la dif-

ferenza.

di Fr. Igino Trisoglio

Scaraventata fuori dalla porta
della vita dell’uomo moderno, 
la morte rientra dalla finestra

della poesia.

segue a pag. 3

di Fr. Antonio Iannaccone

di Melania Cappellano

Pepe abbonamenti
Abbonati a Pepe, il giornale 

di passione per l’uomo 
(tutto intero, anima compresa) 

e di provocazione alla sua libertà
Quote annuali (4 numeri):

Abbonato: 10 €
Sostenitore: 25 €

Amico: 50 €

Pagamento con carta di credito o paypal
all’indirizzo www.pepeonline.it. 

Se vuoi pagare con bonifico bancario, scrivi
all’indirizzo pepe.redazione@gmail.com.

Se possibile, conferma i tuoi dati all’indirizzo
pepe.redazione@gmail.com

Tutti i dati saranno trattati nel rispetto 
del D.Lgs 196/2003

segue in ultima pagina
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I disturbi psichiatrici 
centrano statisticamente
poco. Gli adolescenti non
sono soddisfatti, soffrono 
di un’infelicità profonda, 

arrivando spesso a coltivare
come unico sogno quello 
di rompere con una realtà 
ostile, in segno di protesta.

I numeri del dramma:
-) il suicidio è in Europa la
prima causa di morte tra i
giovani fra i 25 e i 34 anni.
-) la percentuale di suicidio
tra i giovani è triplicata negli 
ultimi 30 anni.
-) nel 2012, negli USA, 
un suicidio ogni 13 minuti.

Quello che non avremmo 
mai voluto leggere

I DATI
Il suicidio è in Europa la prima causa di

morte tra i giovani fra i 25 e i 34 anni.
(www.estense.com, 24 febbraio 2014)

Sempre in Europa, è la seconda causa di
morte tra i ragazzi fra i 15 e i 19 anni.

Tali stime potrebbe-
ro lievitare ulterior-
mente se si tenesse
conto dei tanti suicidi
fatti passare come inci-
denti stradali o dome-
stici, per un trend mon-
diale che raggiunge,
tra i giovani, la soglia
del 20%.

Non fa eccezione
l’Italia, dove ad oggi il suicidio giovanile
rappresenta, tra i giovani sotto i 21 anni, la
seconda causa di morte dopo gli inciden-
ti stradali, mentre i suicidi adolescenziali
costituiscono il 10% dei circa  4000 suicidi
totali che si consumano ogni anno. Alcuni
soffrono di gravi disturbi psichiatrici, altri
di dipendenza
(alcool/droghe), altri di
gravi malattie, ma la stra-
grande maggioranza è
formata da ragazzi che
soffrono di gravi malesse-
ri esistenziali. Nel 2010
(dati Istat 2012) sotto i 25
anni  sono 138 i casi di sui-
cidio giovanile accertato:
111 maschi e 27 femmine,
con un tasso totale di sui-
cidio del 5,1 su 100mila ragazzi.

(www.controcampus.it, “Suicidio
Giovanile e Adolescenziale”,

24/08/2013)

La percentuale di suicidio tra i giovani è
triplicata negli ultimi 30 anni. Alcuni son-
daggi mostrano che circa il 40% degli stu-
denti di scuole secondarie hanno preso in
considerazione il suicidio in qualche occa-
sione, più o meno seriamente. 

Gli esperti rilevano che la maggioranza
dei giovani che tentano di suicidarsi ne
hanno parlato in precedenza. Il ricorso
all'alcool è riscontrato in circa la metà di
tutte le vittime di suicidio giovanile.

(www.psichiatriabrescia.it,
“Depressione ed adolescenti”)

Negli USA, circa 75 persone si suicida-
no ogni giorno. Il suicidio rappresenta il

10% delle cause di morte nei soggetti tra i
25 e i 34 anni e il 30% di quelle tra gli stu-
denti universitari. È inoltre la seconda
principale causa di morte tra gli adole-
scenti. L'aumento costante dei suicidi nel-
l'adolescenza nel corso degli ultimi 10
anni è dovuto principalmente a un
aumento dei suicidi nel sesso maschile,
che sono più che raddoppiati. Circa il 65%
dei soggetti che tentano il suicidio ha

meno di 40 anni.
(Manuale Merck,

capitolo sui Disturbi
psichiatrici)

E' stato condotto uno
studio su 109 Paesi, da
cui è risultato che nel
2012 sono morti 1
milione e 300 mila ado-
lescenti e la terza causa
di morte è stata il suici-
dio (soprattutto ragaz-

ze tra 15 e 19 anni).
(Fonte: Il Fatto Quotidiano,

14/05/2014)

Il 40% dei ragazzi che non riesce a suici-
darsi e non riceve un trattamento adegua-
to fa un secondo tentativo.

(Fonte: OMS, dati 2005)

Nel 2012 sono stati regi-
strati 40.600 suicidi negli
Stati Uniti (ovvero, circa
un suicidio ogni 13 minu-
ti). 

(American Foudation
for Suicide Prevention)

Nel 2001 sono stati ripor-
tati 3.971 casi di suicidio

accertato tra gli adolescenti americani (età
tra 15 e 24 anni). Di questi, l'86% erano
maschi e il 14% femmine. Nel 2001, le
armi da fuoco sono state utilizzate nel
54% dei casi di suicidio giovanile.

(www.TeenHelp.com)

LE CAUSE
Dati che raccontano un disagio genera-

zionale senza precedenti. I disturbi psi-
chiatrici centrano statisticamente poco.
Gli adolescenti italiani, non sono soddi-
sfatti, soffrono di un’infelicità profonda,
arrivando spesso a coltivare come unico
sogno quello di rompere con una realtà
ostile, in segno di protesta.

Suicidio giovanile e famiglia
Il fattore più incisivo nello sviluppo

della condotta suicida rimane ancora una

volta la famiglia. Successi ed insuccessi
dello sviluppo adolescenziale dipendono
non solo dai cambiamenti che gli  adole-
scenti compiono ma anche da quelli che i
genitori, se attenti, attraversano insieme
ai figli.  I giovani italiani sono spesso pri-
gionieri di situazioni familiari ad alto
coefficiente patogeno. Assenza di  coesio-
ne ed integrità del nucleo,  ostilità o indif-
ferenza reciproca tra i genitori e dei geni-
tori rispetto ai figli, condotte affettive ano-
male, problemi di comunicazione, scarso
ascolto e sostegno da parte dei genitori,
eccessiva rigidità dei ruoli, cancellazione
delle differenze generazionali, trascorsi di
alcolismo e precedenti “esperienze“ suici-
de in famiglia sono i principali fattori di
rischio. I giovani per diventare adulti
responsabili, insorgono gli specialisti,
devono imparare a prendere le distanze
da mamma e papà. Ma spesso, denuncia-
no, i loro genitori si comportano peggio di
loro: si rifiutano di invecchiare, si com-
portano da adolescenti capricciosi,
accompagnano i figli nello sballo. I giova-
ni hanno bisogno di certezze. E la prima

certezza è che gli adulti sono lì ad aggiu-
stare il tiro, a temperare i loro eccessi.

Suicidio giovanile e società
La spiegazione più immediata, e forse

la più vera, va ricercata nell’ormai eviden-
te assenza di un quadro valoriale forte.
Succede così che i nostri giovani vivano e
condividano sempre più diffusamente un
senso di precarietà etica tangibilissima,
figlia di una realtà
sovraccarica di stimo-
li ma povera di certez-
ze. L’adolescenza è
l’età del no, ma i
nostri giovani hanno
dimenticato come si
fa. Ripetono gli esper-
ti. Un’esasperata
ricerca di gratificazio-
ne di bisogni insoste-
nibili, quelli predicati
dalla società dell’im-
magine e dei consumi, che mette l’adole-
scente di fronte alla sua personale inade-
guatezza rispetto ad una cultura che pro-
mette tanto ma mantiene poco, maledet-
tamente inconsistente.

Suicidio giovanile 
e bullismo 
scolastico
Altro fattore chiave è

quello sociale. È difficile
per il giovane non tenere
conto del giudizio dei coe-
tanei che, quando porta
all’emarginazione, ingene-
ra una sofferenza che può
sfociare in atteggiamenti
di chiusura e ripiegamen-
to oppure in atti impulsivi
e scelte inconsulte. Nell’adolescenza
l’identità “fanciulla” viene abbandonata
per acquistarne un’altra più matura. In
questa fase di transizione si è più fragili e
si cerca l’approvazione del gruppo. Se il
gruppo è assente o  ostile, il livello di vul-
nerabilità aumenta.

Motivazioni
In generale le motivazioni che spingono

il giovane a pensare al suicidio sono di 4
ordini:

Esistenziali: il giovane si sente spento,
vive senza preoccuparsi di dare un senso
alla sua vita. Non crede più in se stesso e
negli altri e si mostra forte nella sua nor-
malità cinica ed apatica. Non depressione
vera e propria, ma un’incapacità di inna-
morarsi della vita che lo tiene prigioniero
di un’esistenza che altro non è che un inu-
tile affaccendarsi prima della fine.

Disperazione: strattonato da senti-

menti contrastanti che oscillano tra
amore ed odio per se stesso, il giovane
sperimenta la disperazione per la perdi-
ta dell’oggetto del suo desiderio (reale
ed astratto). La fidanzatina di turno, una
pagella insoddisfacente, il rimprovero
di un professore, il mancato feeling coi
compagni di classe, una bocciatura, la
fine di un’amicizia. Delusioni comuni,
forse banali ma che assumono un peso

specifico drammatico
per il giovane depresso,
che si convince di non
piacere né agli altri né a
se stesso, finendo per
fare un bilancio negati-
vo della sua vita senza
prevedere alcun
miglioramento futuro.
Non mancano neppure
casi in cui a dettare il
suicidio sono motiva-
zioni “altruistiche”.

Spesso il giovane decide di farla finita
persuaso di alleviare, con il suo gesto, la
vita dei propri cari, parenti ed amici.
“Me ne vado, non soffrirete più per
colpa mia. Staremo meglio tutti”.

Vendetta/rivincita: frequenti sono poi
i casi in cui il “movente” del suicido è

riconducibile alla vendet-
ta. Vendetta per l’indiffe-
renza o la cattiveria patite
per colpa degli altri. Il
peso insostenibile della
freddezza altrui, specie se
prolungato, può diventa-
re il pretesto di un tentati-
vo di suicidio. Lo scopo?
Colpire i responsabili del
nostro malessere: genito-
ri, partner, amici, ex

fidanzati. Una richiesta d’amore rimasta
a lungo inespressa ed inascoltata attra-
verso cui si cerca di ottenere da morti
quello che non si è potuto avere da vivi.

Ricongiungimento: è la modalità
comportamentale propria del giovane
che ha subito una perdita o un lutto che
ritiene inconsolabile. Col suicidio egli
tenta di ricongiungersi con l’amato/a.
Pensiamo ai giovani che hanno perso la
fidanzata in incidenti stradali oppure
familiari in circostanze tragiche e si sen-
tono improvvisamente derubati di un
amore esclusivo ed appagante. In que-
sto caso il suicido non è che il modo
attraverso cui la sua fantasia lo proietta
in un futuro meno angosciante perché
pieno di tutto ciò di cui ha bisogno:
l’amato/a.

(www.controcampus.it, “Suicidio
Giovanile e Adolescenziale”,

24/08/2013)

a cura di Marco Iannaccone

Pepe documenti... sul suicidio

La povertà che nessuno ci racconta: il suicidio è diventato la prima causa 
di morte tra i giovani. E’ un grido lacerante, disperato. Chi lo ascolta?

ESISTE DRAMMA
PIU’ GRANDE ?

Infiniti problemi hanno accompagan-
to questo pianeta: fame, guerre, vio-
lenze, miseria, dolore, ingiustizie...
completate voi l’inesauribile elenco.
Mali terribili, certo; però, con un
segreto e positivo denominatore
comune: la speranza. Sì, la speranza
di andare oltre il negativo, fosse
anche la morte, perché si affermava
un positivo innegabile: la mia vita,
che c’è, ora, anche in mezzo al male
peggiore. 
Ma - tremendo a pensarsi - se un
virus inafferrabile e orribile minasse
alla radice invece proprio quest’ulti-
mo baluardo: la positività della vita,
con tutto il suo carico di speranza?
Purtroppo - sembra - qualcosa del
genere sta succedendo alla nostra gio-
ventù: un rifiuto della vita in sé, come
raccontano i dati di questo Pepe-
documenti. Teillard de Chardin affer-
mava che il male peggiore per l’uma-
nità non è la morte, ma “la perdita del
gusto di vivere”. Non bastano conso-
lazioni facili, urge più che mai qualco-
sa di concreto, qualcosa di vero,
“qualcuno” di vero, che liberi questi
giovani cuori alla speranza. Chi, per
grazia, lo abbia incontrato, per favore,
lo gridi dai tetti. Prima che sia tardi.
(A.I.)

Immersi in una 
cultura che promette
tanto ma mantiene
poco, maledettamente

inconsistente

’’

’’

Il fattore più incisivo
nello sviluppo della
condotta suicida
rimane ancora una
volta la famiglia.

’’

’’

ebrei a Gerusalemme. I radicali islamici stan-
no usando tutti i mezzi impropri che capi-
tano loro sotto mano per assassinare per-
sone. Non obiettivi specifici, ma persone
prese a caso: travolgendole con le auto, attac-
candole a colpi di accetta, sparando a caso fra
i passanti. È un terrore di tipo nuovo,
spogliato di ogni “poesia”, priva-
to della distorta dignità del “mar-
tire” che si fa esplodere o del
ragazzino militante che lancia il
sasso contro soldati e poliziotti.
Quella in corso è una guerra fatta
di omicidi brutali, nudi e crudi.
Pochi giorni prima che scrives-

si questo articolo, un’altra scena
di morte ostentata è entrata nelle
nostre case. Il Califfato Islamico,
insediatosi in Siria orientale e
Iraq occidentale, ha decapitato 20
ostaggi, realizzando un video ad
alta definizione dal vivo su questo rito di
sangue. Un video con colonna sonora sug-
gestiva, qualche effetto speciale, commenti e
immagini di repertorio per documentare le
cause ed esporre le motivazioni religiose di
questo omicidio di massa. Mai la propagan-
da dell’Islam radicale era stata più grottesca,
lucida e terrificante: uno snuff movie di
grande impatto, per sollecitare alla guerra
santa e invogliare i radicali ad arruolarsi.
Tutti questi assassini, non solo hanno

deliberatamente ucciso le loro vittime, ma
hanno scelto loro stessi di morire. I palestine-
si che assassinano ebrei presi a caso sanno di
non avere scampo: tutti loro sono stati uccisi
a loro volta. I guerriglieri del Califfato che
sgozzano i prigionieri si sono fatti riprendere
a volto scoperto, sono stati tutti tracciati dal-
l’intelligence occidentale e sanno di essere
dei “morti che camminano”, con una taglia

sulla loro testa. Ma allora perché? I
radicali islamici lo hanno detto
centinaia di volte e continuano a
ripeterlo: amano la morte più della
vita. E proprio per questo sono
convinti di vincere la loro “guerra
santa”, contro un nemico che,
proprio perché ama la vita, è
considerato vile. 
Cosa vuol dire “amare la morte

più della vita”? Vuol dire credere
fermamente che la vita conti poco
o nulla rispetto al premio che
attende dopo la morte. Ognuno di

questi terroristi è convinto di contribuire alla
costruzione di un mondo perfetto. Perfetto
per sé: li attende il Paradiso, con decine di
vergini con cui poter fare sesso in eterno.
Perfetto per il mondo: creare le condizioni
per l’apocalisse finale (che avverrà a Dabiq,
luogo dello sgozzamento rituale ripreso dai
cineasti del Califfato), quando tutte le forze
del “bene” sconfiggeranno quelle del “male”
e ne nascerà un mondo interamente gov-
ernato secondo la legge del Corano, detta-

è la costruzione dell’utopia, del Paradiso in
terra. Gli jihadisti di oggi non ucciderebbero
così tanti nemici di religione solo per andare
in Paradiso individualmente. Li uccidono,
soprattutto, per realizzare la loro utopia: un
mondo interamente islamico. La stessa cosa
si può dire dei comunisti sovietici e cinesi,
che miravano a realizzare un mondo intera-
mente comunista. Lo stesso dicasi per i
nazisti tedeschi, su scala più ridotta, che
miravano a “ripulire” l’Europa dalle “razze
inferiori”.
La convinzione di poter costruire un

Paradiso in terra, un mondo perfetto a
immagine e somiglianza
della propria ideologia, è il
vero motore della furia omi-
cida. Uccidi perché ritieni sia
necessario. L’utopista ateo è
convinto che non ci sia
niente dopo la morte,
dunque la gioia suprema si
deve realizzare qui e subito,
eliminando chiunque si
opponga. 
Proprio la convinzione

che non vi sia un aldilà (né un’eventuale
punizione nell’aldilà) serve a spazzar via
ogni riserva morale. L’utopista islamico è
convinto che il Paradiso sia nell’aldilà, ma
anche in terra, in un futuro prossimo, rag-
giungibile. E neppure lui ha riserve morali,
perché crede fermamente di uccidere per
raggiungere il Paradiso ultra-terreno (per sé)
e terreno (per i posteri). E da qui si deduce
anche un’altra loro analogia: tutti gli utopisti
hanno, in realtà, una inconfessabile quanto
profonda paura della morte. Perché solo chi

L’abisso che c’è tra paradiso.. ta da Dio.
Questa ostentazione di fede omicida e sui-

cida contribuisce a consolidare l’idea laica
che le religioni monoteiste, l’Islam in partico-
lar modo, siano la fonte della peggior violen-
za. Ma se torniamo un po’ indietro nella sto-
ria e vediamo quel che successe nel
Novecento, il peggior secolo dell’umanità,
vediamo che anche i più efferati movimenti
terroristi islamici svaniscono a confronto
degli eccidi compiuti da due regimi mossi da
ideologie atee. Il Califfato è quasi un’oasi
umanitaria a confronto dell’Unione Sovietica
(60 milioni di morti assassinati dal regime),
della Cina maoista (35 mil-
ioni di morti), della
Germania nazista (20 milioni
di morti). E stiamo parlando
di milioni di morti assassi-
nati deliberatamente, a
sangue freddo, a seguito di
una pianificazione di regime.
Se il problema è la con-
vinzione di andare in
Paradiso per aver ucciso nel
nome di Dio, perché gli atei
ammazzano su vasta scala, pur non creden-
do in Dio? Perché lo fanno non credendo in
un Paradiso, anzi, essendo convinti che dopo
la morte non ci sia più nulla, né un premio,
né una punizione?
Se c’è una cosa che rende differenti gli

estremisti atei dagli estremisti islamici, è la
ricerca della propria morte. I comunisti, così
come i nazisti, non volevano essere uccisi. In
compenso erano propensi ad assassinare
anche milioni di persone, senza provare
alcun rimorso. Ciò che li accomuna, semmai,

Stalin

ha un terrore folle del mistero dell’aldilà può
sminuire il valore della vita fino ad annullar-
lo. Solo chi ha paura di quel che avverrà
dopo la morte, può cercare di esorcizzarla
costruendosi mentalmente un mondo perfet-
to e facilmente raggiungibile. Chi ama la vita
- come gli ebrei, i cristiani, gli umanisti laici -
non ha mai neppure lontanamente pensato
alla perfezione in terra, né ha mai concepito
l’aldilà come un premio. Semmai pensa che
il Paradiso non si possa realizzare in terra,
ma si possa raggiungere nell’aldilà come
prolungamento di una propria vita piena.
Piena in senso proprio: fatta di amore, di sé e
del prossimo. Questo è ciò che ci distingue
dalla cultura della morte e ci rende più forti,
non certo più vili.La convinzione di

poter costruire un
paradiso in terra è il
vero motore della
furia omicida.

’’

’’

dalla prima

di Stefano Magni
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morte, non ci sarebbe la vita.» (Oriana
Fallaci, Oriana Fallaci intervista sé stessa,
Rizzoli 2005). 

Il desiderio di non morire: 
da dove viene?

Alla fine, gli atei
sono costretti ad
ammettere che
questo strano senti-
mento di orrore
verso la morte esiste
anche in loro stessi,
ma in ogni caso lo
considerano una
anomalia, una defor-
mità che
bisognerebbe poter
curare, magari con la
psicanalisi. Ma nep-

pure il padre della psicanalisi ci è riuscito:
«Il nostro inconscio non crede alla possibil-
ità della propria morte e si considera
immortale» (Sigmund Freud). Ma se il nostro
inconscio si considera immortale, una ragione
ci sarà, o no? Secondo logica, se fossimo
esseri puramente naturali il nostro incon-
scio dovrebbe comportarsi come se fossimo
esseri puramente naturali ossia mortali.
Quindi, l’orrore della morte si può consid-
erare una prova indiretta del fatto che non
siamo esseri puramente naturali, che non
siamo solo corpo, che in noi c’è una compo-
nente che non è materiale, che è spirituale e
quindi, come tale, non subisce corruzione e
morte. In altri termini, l’or-
rore della morte si può con-
siderare una prova indiretta
della immortalità dell’ani-
ma. 
Ma la morte non è solo

quell’evento traumatico che
sta alla fine della vita, e che
quindi possiamo cercare di
ritardare il più possibile e
cui possiamo cercare di non
pensare. Essa sta dentro la
vita, striscia dentro gli oggetti inanimati e
dentro gli organismi biologici, portandoli
lentamente alla dissoluzione finale. Un
oggetto non resta nuovo tanto a lungo, un
viso e un corpo restano perfettamente gio-
vani solo per un breve periodo, finito il
quale iniziano a discendere lentamente,
impercettibilmente, verso gli inferi della
vecchiaia, sorella della morte.  
E in effetti, noi abbiamo orrore non soltan-

to della morte ma anche della vecchiaia.
Vorremmo che la giovinezza non finisse mai.
Per farla breve, come l’orrore della morte è
prova indiretta dell’immortalità
dell’anima, così l’orrore della
vecchiaia è prova indiretta…
della resurrezione della carne. 
Infatti, noi non siamo solo

corpo ma non siamo neppure
solo anima: l’anima senza il
corpo non si esprime. Di con-
seguenza, l’immortalità dell’ani-
ma non ci basta, vogliamo anche
l’eternità del corpo, la giovinezza
eterna. A questo punto, è neces-
sario puntualizzare che la morte
ha sì una sua funzione all’interno
dei meccanismi della natura, ma allo stesso
tempo non appartiene ad essa o, almeno,
non vi apparteneva in origine. E’ stato il
peccato originale ad inoculare nella natura
il veleno della corruzione. Se la natura non

fosse decaduta, il corpo umano non soltan-
to godrebbe di una giovinezza eterna ma
non potrebbe opporre nessuna resistenza a
tutte le buone intenzioni e le rette volontà
dell’anima. Attualmente, a causa del pecca-
to originale, c’è una frattura dolorosa fra
anima e corpo: “Lo spirito è pronto ma la
carne è debole”. 
Dunque, nel cuore di ogni essere umano

c’è questo inestinguibile, tormentoso
desiderio di una immortalità non solo spir-
ituale ma anche carnale. Quando la fede
nell’eternità viene meno, questo desiderio
può imboccare la strada sbagliata, in fondo
a cui ci sono il lifting e il botulino e tutti gli
altri espedienti concepiti per prolungare o
meglio per rimpiazzare la giovinezza mate-
riale con una giovinezza artificiale. E
pazienza se la giovinezza artificiale costa la
perdita del proprio volto. Ad esempio,
René Zellweger pure di
apparire più giovane ha
accettato di diventare irri-
conoscibile, alimentando
una marea di chiacchiere su
internet. E pazienza se la
maggior parte delle volte i
“ritocchini” peggiorano un
volto, anziché farlo sem-
brare più giovane. Le pagine
di gossip sono piene di
fotografie impietose di divi
deturpati da siringhe e bisturi selvaggi. Ma
in ogni caso, a che scopo comprarsi una
apparenza di giovinezza, se non per piacere
ai membri dell’altro sesso? 

La giovinezza 
artificiale al posto
della resurrezione
In effetti, c’è un legame

direi quasi genetico fra
giovinezza e desiderio ses-
suale-amoroso. Ma l’amore
o gli amori che il destino
concede agli anni migliori
finiscono in fretta. Dunque,
in un’ottica materialistica
oltre alla giovinezza

bisogna prolungare, o meglio moltiplicare
gli “amori”. E per moltiplicarli è necessario
rimuovere l’ultimo ostacolo: la fedeltà ad
un solo amore, che si realizza principal-
mente nel matrimonio, di cui infatti si dice,
calunniosamente, che è la tomba del-
l’amore. C’è un legame
storico e genetico molto pre-
ciso fra l’ideologia della lib-
ertà sessuale, che porta alla
legittimazione morale del-
l’adulterio e del divorzio, e il
culto sessantottino della

giovinezza natu-
rale (perché il
Sessantotto è stata
la rivoluzione
giovanile e giovanilistica per
eccellenza) e il culto post-sessan-
tottino della giovinezza artifi-
ciale. 
La cultura di massa contempo-

ranea mette oggi la giovinezza
artificiale al posto della resur-
rezione della carne, e mette
Madonna la cantante al posto
della Madre di Dio. La prima è

molto più di una cantante pop di successo:
è il simbolo vivente dell’era dell’edonismo
di massa, che è iniziata col Sessantotto e non
è ancora finita. Il messaggio principale di
tutte le sue canzoni e tutti i suoi spettacoli è

decaduta, giovinezza e amore sarebbero
non semplicemente segni ma tramiti
trasparenti dell’Infinito. Ma poiché non lo
sono, è meglio invecchiare e morire.
La morte non è un evento positivo, in

quanto è espressione suprema della cor-
ruzione introdotta nel mondo dal peccato
originale. Ma allo stesso tempo, parados-
salmente, è somma-
mente positiva, in
quanto ci libera pro-
prio da questo
mondo corrotto,
avvicinandoci ad un
mondo più vero.
Dissolvendo i
“segni”, la morte ci
avvicina a ciò che i
segni stessi indicano;
rimuovendo il velo
del finito, porta allo
scoperto l’Infinito.
Certamente, non si può dissolvere la carne
senza soffrire. Invecchiare è brutto, morire è
sempre doloroso. Ma se si vive e si muore in
grazia di Dio, tutta la sofferenza portata
dalla vecchiaia e dalla morte appare come
un prezzo davvero infimo rispetto alla beat-
itudine eterna.
Chi riesce a capire che ogni cosa che

esiste, che ogni esperienza che viene vissu-
ta, è segno di qualcosa che sta oltre questa
vita, capisce che è meglio che le cose passi-
no, che giovinezza e amore passino. Egli
capisce che non bisogna vivere per moltipli-
care le effimere gioie terrene, ma per cam-
minare verso la gioia senza fine. Per com-

piere questo cammino,
bisogna abbandonare la
prospettiva dell’uomo
estetico e abbracciare quel-
la dell’uomo etico
( p a r a f r a s a n d o
Kierkegaard). Se il primo
cerca di prolungare il più
possibile la giovinezza, sacri-
ficando le responsabilità al
divertimento, il secondo
accetta le responsabilità della

maturità. Se il primo passa da un amore
all’altro, il secondo accetta la fatica del
matrimonio, che non è la tomba del-
l’amore. Il matrimonio, casomai, segna la
fine della passione amorosa giovanile e
l’inizio di un amore che è più faticoso ma
anche più profondo, più vero, che è come
una scala ripida e lunghissima in cima alla
quale c’è una passione amorosa infinita-
mente più appassionante di quella, fuggev-
ole, sperimentata nella giovinezza.  
La “vita etica” conviene. D’altra parte,

oggi la cronaca ci offre abbondanti prove
del fatto che la “vita estetica” alla
lunga non conviene affatto.
Guardate Madonna, massima
rappresentante dell’era dell’e-
donismo di massa ossia della
“vita estetica” di massa. Della
seducente “material girl” che
trenta anni fa si ricopriva di
rosari oggi resta soltanto un’om-
bra, che la chirurgia estetica non
ha migliorato, per volere essere
gentili. Ha consacrato tutta la sua
vita agli idoli del sesso e della

giovinezza, e poi il tempo è venuto a
chiedere il conto. 
Alla ex ragazza materiale, non resta che

togliere i rosari dal collo e pregare la vera
Madonna, l’unica che possiede il segreto
dell’eterna giovinezza. 

Come l’orrore della
morte dice l’anima
immortale, così 

l’orrore della vecchiaia
dice la resurrezione.

’’

’’

di Melania Cappellano

mente della morte e dei morti, e, anzi, lo ha
fatto con rinnovato vigore. E’ stato il
Novecento che ha reso in qualche modo la
morte come la nostra parte più “umana”, con
il suo tentativo di travasare nell’aldiqua quel-
la consolazione che veniva più tradizional-
mente riposta nella speranza di un’altra vita.
La poesia novecentesca ha voluto guardare la
morte in faccia, esplorandone il buio, ascoltan-
done le voci inudibili, come nelle significative
parole della Merini: «Se la morte fosse un
vivere quieto /un bel lasciarsi andare, /un’ac-
qua purissima e delicata /o deliberazione di
un ventre, /io mi sarei già uccisa. /Ma poiché
la morte è muraglia, / dolore, ostinazione vio-
lenta, / io magicamente resisto […] perché mi
ripari da quel gorgo / di inaudita dolcezza, /
da quel miele tumefatto e impreciso / che è la
morte di ogni poeta» (Elogio alla Morte). 
La poesia, di fronte al salto nel grande buio,

è diventata la coscienza inquieta dell’uomo
moderno, delle sue grandi domande senza
risposta. Foscolo, Pascoli, Montale, Luzi,
Caproni e Sereni (per citare i più conosciuti):
tutti poeti che hanno guardato nell’abisso e ne
hanno riportato brandelli di immagini, hanno
intravisto i segni dell’angoscia e della pietà.
Scrive Sereni: «Sappilo che non finisce qui, /
di momento in momento credici a quell’altra
vita, / di costa in costa aspettala e verrà /
come di là dal valico un ritorno d’estate»
(Autostrada della Cisa). 
Anche se i moderni inferi sono vuoti, la

poesia ha gettato uno sguardo nel regno del
“cosa c’è dopo”, attratta come Euridice dal-
l’abisso della sua condanna. Tornano così i
fantasmi dei trapassati, il poeta visita il pallido
regno delle ombre e realizza così un insuper-
abile paradosso: descrive ciò che, secondo lui,
non c’è, poiché è un universo chiuso, finito,
assurdo. 
Di conseguenza, la perdita della vita dopo

la morte comporta l’immissione della morte
nella vita, la loro intercambiabilità; tra chi
resta e chi se ne va non esiste più differenza,
non c’è distanza. Quando sfilano i «trapas-
sati», il poeta vede nel «volto vuoto» di cias-
cuno di essi sé stesso, «il mio sguardo / -un
ferro- mi si ritorce / contro» (Caproni, Parata). 
La forma laica, disincantata dell’aldilà mon-

taliano riprende sì il motivo classico, rassicu-
rante della sopravvivenza nel ricordo, ma
questo non è più sufficiente. La memoria che
assicura la sopravvivenza non riguarda più
un passato monumentale (com’era la rievo-
cazione delle umbre della madre e del padre
dall’oltretomba dell’Odissea e dell’Eneide),
ma descrive un tempo fatto della povertà dei
gesti quotidiani e dei segni umili che sono stati
lasciati in terra (come il padre – raccontato da
Sereni - che rivive attraverso gli oggetti
rimasti in casa: la sveglia, il libro sul comodi-
no). Il piano del “cosa c’è oltre la morte” viene
abbassato, reso più semplice e concreto, meno
colto e più popolare, accessibile a chiunque.
Nonostante questo, sono immagini toccanti

quelle che suscita Caproni, ed è quasi sorpren-
dente come egli riesca addirittura a ridare vita
alla madre, che prende una voce tutta sua
attraverso quella del figlio, il quale la tramuta
nella sua ragazza, una diciottenne, e quasi se
ne innamora ricordandosi il suo mordersi la
catenina d’oro al collo mentre pedala in bici-
cletta, trasportata dalla brezza marina che la
respira e la rende vitale. «E mentre, stando a
terreno, / mite tu dirai: «Ciao, scrivi,» / anco-
ra scuotendo il freno / un poco i vetri, tra i vivi
/ viva col tuo fazzoletto / timida a sospirare /
io ti vedrò restare / sola sopra la terra / pro-
prio come il giorno stesso / che ti lasciai per la
guerra».
Eppure, mentre tutto si allontana, il poeta

intuisce che c’è la possibilità di cogliere il
senso delle cose, che forse attraverso le sue
stesse parole troverà un varco che lo conduca
oltre il muro della solitudine e dell’incom-
prensione. L’ansiosa domanda rimane sospe-
sa: “Il varco è qui?”, senza risposta. Sebbene
impotente, però, di fronte al tempo che scorre
inesorabile, l’unica cosa che si sente in grado
di fare è trattenere ciò che gli rimane, il ricor-
do. La realtà resta la stessa, impietosa, come
l’onda che si riforma continuamente sul bag-
nasciuga, e il tempo corre in modo inesora-
bile. Ma il poeta sembra, per un istante soltanto,
riuscire a fermare le sue lancette impazzite.

La morte sfrattata
che lo scopo principale della vita è “fare
sesso”. E poiché i piaceri dei sensi sono inter-
detti alla vecchiaia, la sacerdotessa post-
modernista del culto del sesso non poteva
che diventare la paladina della guerra agli
anni che passano, combattuta a colpi di fit-
ness e di chirurgia estetica.  Ma è una guer-
ra che non si può vincere: prima o poi la
decrepitezza e la morte vengono a chiedere
il conto. E allora, se non si ha fede nella vita
eterna, l’unica cose che si può fare è non
pensare alle due orribili sorelle. 
Di fatto, la cultura contemporanea di

massa, che è ateistica, appare come un com-
pendio di espedienti per non pensare alla
morte. E i video e gli spettacoli di Madonna,
come gran parte delle opere pop, appaiono
come un caleidoscopio di immagini
effimere, lussuose e lussuriose, che si succe-
dono vorticosamente, cercando di nascon-

dere, come una coperta
multicolore, il vuoto, che è
innanzitutto il vuoto del-
l’anima, il presentimento
della morte. E tutte queste
immagini corrono verso la
loro cancellazione finale
(“game over”, stava scritto,
significativamente, sul
maxi schermo alla fine di
un concerto di Madonna). 
In fondo, anche la realtà

intera non è che un immenso repertorio di
immagini effimere, che sono allo stesso
tempo apparenze senza consistenza e segni.
Ciò che dà valore al segno è ciò che il segno
indica. Ad esempio, ciò che dà valore ad un
insieme di lettere è la parola
che formano, e ciò che dà
valore alla parola è ciò che la
parola indica. Se non for-
massero nessuna parola,
quelle lettere sarebbero solo
un insieme di lettere che
indicano un insieme di
suoni, forse piacevole, ma
vano. Anche la giovinezza e
l’amore sessuale sono
dunque segni. Per gustarle
veramente, pienamente, bisogna saperle
guardare come segni di altro: la giovinezza
eterna e l’amore eterno. La beatitudine eter-
na. Se invece ti aspetti da essi la felicità,
ossia se le idolatri, ti deludono, svelando la
loro tragica inconsistenza: “Vanitas vanita-

tum”.

Eterna giovinezza o
eterna noia? 
Sono inconsistenti non

soltanto perché finiscono
ma perché, anche se non
finissero mai, in
ogni caso non
riuscirebbero mai
a soddisfare il

desiderio di felicità, che è un
desiderio infinito. Solo l’Infinito
con la maiuscola può soddisfare
il desiderio infinito. Anche se
durassero “all’infinito”, la
giovinezza e l’amore terreno non
potrebbero mai essere l’Infinito.
Se per assurdo la scienza un
giorno potesse donare agli uomi-
ni l’eterna giovinezza terrena, gli uomini
prima o poi, fosse pure dopo mille anni, ne
sarebbero nauseati e cercherebbero di darsi
la morte (qualcosa di simile avveniva nel
film Zardoz di John Boorman).
Probabilmente, se la natura non fosse

di Giovanna Jacob

E, infine, ecco il
grande “game over”.
Ma, finito il gioco,
c’è la realtà di cui il
gioco è segno.

’’

’’

Fallaci

Freud Zellweger

Se la scienza ci desse
l’eterna giovinezza 
terrena, prima o poi
ne saremmo nauseati
(come nel film Zardoz)

’’

’’

Ammesso che siamo
esseri naturali, 

perché proviamo un
orrore istintivo verso

la morte? 

’’

’’

La risposta che la Bibbia dà al problema
della morte non è una parola, ma un fatto:
la resurrezione di Cristo. Gesù – ci dicono
i testimoni dell’epoca (non contraddetti da
nessuno, al tempo) - apparve prima a delle
donne e poi ai suoi discepoli; e poi lo vide-
ro risorto anche Paolo e persino “più di
500 fratelli in una sola volta” (1Cor 15,6).
E prima di Cristo l’uomo come affronta-

va la morte? Ecco in sintesi come la sapien-
za umana dell’Antico Testamento si è
posto il problema.
Nel libro della Genesi si mette la morte

in legame con il peccato, quando Dio dice
ad Adamo ed Eva di non mangiare i frutti
dell’albero che sta in mezzo al giardino e il
serpente replica che non si muore affatto,
anzi, ‘vi si apriranno gli occhi per ricono-
scere così il bene e il male’. Il serpente è un
animale astuto che fa le veci di tentatore e
l’uomo e la donna devono solo incolpare
loro stessi per la trasgressione. Anche il
Siracide mette in relazione morte e pecca-
to: “Questo è il decreto del Signore per
ogni uomo; perché ribellarsi al volere
dell’Altissimo? Siano dieci, cento, mille
anni: negli inferi non ci sono recriminazio-
ni sulla vita” (Sir. 41, 1-7).

Nel Secondo Libro di Samuele, la morte
viene vista come il destino comune a tutti
gli uomini: “Noi dobbiamo morire e siamo
come acqua versata per terra, che non si
può più raccogliere, e Dio non ridà più la
vita” (2Sam. 14, 14). Isaia, con un inno di
ringraziamento, dice che la morte è vinta
dall’azione di Dio: “Ma di
nuovo vivranno i tuoi
morti. I miei cadaveri risor-
geranno. Svegliatevi ed
esultate voi che giacete
nella polvere. Sì, la tua
rugiada è rugiada lumino-
sa, la terra darà alla luce le
ombre” (Is. 26, 19).
Il Libro del Qoèlet ha una

visione drastica, che evi-
denzia l’impotenza umana:
“Infatti la sorte degli uomini e quella delle
bestie è la stessa: come muoiono queste,
così muoiono quelli; c’è un soffio vitale per
tutti. L’uomo non ha alcun vantaggio sulle
bestie, perché tutto è vanità. Tutti sono
diretti verso il medesimo luogo: tutto è
venuto dalla polvere e nella polvere tutto
ritorna” (Qo. 3, 19-20).
La morte viene anche vista in senso esi-

stenziale e spirituale; nel Deuteronomio si
legge: “Vedi, io pongo oggi davanti a te la

vita e il bene, la morte e il male” (Dt. 30, 15)
e nel libro profetico di Ezechiele: “Ma se il
malvagio si allontana da tutti i peccati che
ha commesso e osserva tutte le mie leggi e
agisce con giustizia e rettitudine, egli
vivrà, non morirà” (Ez. 18, 21).
Ad un certo punto, avendo verificato

tutto la debolezza dell’uomo davanti al
male e alla morte, i Profeti cominciano a
parlare di un Messia, inviato da Dio e
discendente di Davide, che avrebbe dovu-
to sanare queste ferite. Tutte queste profe-

zie hanno compimento nel
Nuovo Testamento, dove
il Verbo diventa carne e si
manifesta agli uomini.
Così, si prevede che il

Messia sarà anticipato da
un grande Profeta: “Ecco,
io invierò il Profeta Elia
prima che giunga il giorno
grande e terribile del
Signore” (Mal. 3, 23). E i
fatti la confermano: i

Vangeli infatti parlano di Giovanni il
Battista, che annuncia la venuta di Cristo.
Poi si profetizza che il Messia farà guari-

gioni miracolose e parlerà in parabole:
“Allora si apriranno gli occhi dei ciechi e si
schiuderanno gli orecchi dei sordi. Allora
lo zoppo salterà come un cervo, griderà di
gioia la lingua del muto, perché scaturi-
ranno acque nel deserto, scorreranno tor-
renti nella steppa” (Is. 35, 5-6). E ssempre
Isaia aggiunge: “Ascoltate pure, ma non

di Alberto Toso

Madonna e l’eterna giovinezza
dalla prima

comprenderete, osservate pure, ma non
conoscerete” (Is. 6,9). E ancora una volta
l’Evangelista Luca conferma: “Per questo a
loro parlo con parabole, perché guardando
non vedono, udendo non ascoltano e non
comprendono” (Lc. 13, 13-15).
Altre profezie anticipano in modo stupe-

facente avvenimenti storici che riguardano
Gesù, ad esempio che il Messia risusciterà
il terzo giorno. A proposito, il profeta Osea
dice: “Dopo due giorni ci ridarà la vita e il
terzo ci farà rialzare e noi vivremo alla Sua
presenza” (Os. 6, 2-3). E ancora: il Messia
verrà crocifisso e ucciso sul Monte Moria a
Gerusalemme, lo stesso luogo in cui Dio
salvò Isacco dal sacrificio di Abramo. Altri
profeti ancora dicono che il Messia avrà un
aspetto umano, ma avrà origine divina. 
Nel Vangelo secondo Marco, si parla del

significato della morte di Cristo, ovvero la
liberazione gli uomini: “Anche il Figlio
dell’uomo infatti non è venuto per farsi
servire, ma per servire e dare la propria
vita in riscatto per molti” (Mc. 10, 45). 
Per l’evangelista Giovanni chi crede in

Cristo vince la stessa morte fisica: “In veri-
tà, in verità io vi dico: chi ascolta la mia
parola e crede a colui che mi ha mandato,
ha la vita eterna e non va incontro al giudi-
zio, ma è passato dalla morte alla vita. Non
meravigliatevi di questo: viene l’ora in cui
tutti coloro che sono nei sepolcri udranno
la sua voce e usciranno, quanti fecero il
bene per una risurrezione di vita e quanti
fecero il male per una risurrezione di con-

dalla prima

danna” (Gv. 5, 24-29). E questa vittoria
passa attraverso l’amore ai fratelli: “Noi
sappiamo che siamo passati dalla morte
alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi non
ama rimane nella morte” (1Gv. 3, 14). E poi
Gesù parla così a Marta, prima di risuscita-
re Lazzaro: “Io sono la resurrezione e la
vita; chi crede in me, anche se muore,
vivrà; chiunque vive e crede in me, non
morirà in eterno” (Gv. 11, 25-26).
Qual è infine la conclusione di 4 millen-

ni di storia raccontata dalla Scrittura? E’
una domanda fatta a ognuno di noi: “Tu
credi in me?”. Ad ognuno la risposta che
desidera, ma non si dica che non si ha noti-
zia di nessuno tornato dalla morte, perché
uno che afferma questo c’è (e la sua venu-
ta è stata per di più ampiamente previ-
sta...).

Un viaggio nella Scrittura, per scoprire che cosa possiamo sperare

Che cosa dice la Bibbia sulla morte?

La risposta non è una
parola, ma un fatto,
incredibilmente 

profetizzato centinaia
di anni prima.

’’

’’
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A me personalmente, come a molti, il
tema degli zombi appassiona ben poco.
Inoltre, non si può negare che la stragran-
de maggioranza dei film sugli zombi sono
men che mediocri, ripetitivi, non di rado
perfino ridicoli (per la gioia dei cultori del
trash e del "filmbruttismo”). Invece, Zombi
- L’alba dei morti viventi di Romero è un
film sugli zombi che può appassionare
anche chi non sopporta né gli zombi né il
genere horror. Infatti, è molto più che uno
dei migliori film del filone zombi ed è
anche molto più che un film di genere
horror: ha dentro un pensiero molto forte,
che lo eleva fin quasi al piano dei capola-
vori. L’apocalisse zombi appare chiara-
mente come una metafora altamente fan-
tastica di qualcosa di
molto reale. Secondo la
maggior parte dei com-
mentatori, gli zombi di
Romero rappresentereb-
bero i “dannati della
terra”, gli sfruttati, gli
emarginati, le vittime
delle ingiustizie sociali. A
me personalmente, inve-
ce, l’apocalisse zombi è
apparsa immediatamen-
te come una efficace metafora della condi-
zione umana nel quadro di una visione
materialista dell’esistenza. 
Nel corso del film non si sente mai par-

lare né di Dio né di aldilà, se si esclude un
laconico accenno all'inferno («Quando
l'inferno è pieno, i morti tornano sulla
terra»). Il film inizia "in medias res": il
mondo è invaso da orde di morti viventi
affamati di carne umana viva. Non viene
mai detto quale può essere la causa di
questa catastrofe e nessuno nel film si pre-
occupa neppure di cercar-
la. L'unica cosa di cui ci si
preoccupa è di salvare la
pelle. Dunque, abbiamo
da una parte corpi umani
morti in cerca di corpi
umani vivi, e dall'altra
corpi umani vivi che cer-
cano di fuggire dai corpi
morti. Ma la loro fuga dai
morti e dalla morte non
può durare a lungo. Che sia per il morso
di uno zombi o che sia per la vecchiaia,
tutti i corpi sono destinati a perire.
Quindi, fra i vivi e i morti viventi alla fine
sembra non esserci molta differenza. Nel
quadro di una visione materialistica, l’es-
sere umano non è altro che un corpo
materiale che ha soltanto bisogni materia-
li che possono essere soddisfatti da beni
materiali (d’altra parte il materialismo
dialettico marxista afferma che i bisogni
“spirituali” son soltanto “sovrastruttura”
ossia rappresentazione dei bisogni mate-
riali). Quindi, l’unica possibile differenza
fra i vivi e i morti è che i primi possono
consumare merci mentre i secondi no. 
L'idea geniale di Romero è di mettere i

morti in un centro commerciale, vero tem-

pio post-moderno del consumismo. La
cosa inquietante è che tutti i centri com-
merciali del mondo si assomigliano fra
loro: quello che si vede nel film è simile in
tutto e per tutto anche a quello in cui vai
normalmente tu. Quando si vedono scia-
mare le folle per i corridoi di uno di quei
giganteschi non-luoghi, può dunque capi-
tare di pensare alle orde degli zombi. E'
significativo che nel film l'istinto trascini i
morti viventi proprio in quel luogo: "Era
un posto importante per loro quando
erano vivi". E adesso, tutta quella monta-
gna di merci incustodite, che potrebbero
saccheggiare tranquillamente, non serve
loro a niente. Quindi nel film c’è anche
una critica al consumismo, che riempie

l’uomo di soddisfazioni
effimere, che non posso-
no salvarlo dall’annienta-
mento finale. Le immagi-
ni truculente di cui rigur-
gita il film (ferite sangui-
nanti, carni lacerate, carni
decomposte, teste mozza-
te e chi più ne ha più ne
metta) non sono concepi-
te per solleticare i bassi
istinti (sadici, morbosi)

degli spettatori, ma piuttosto per suscitare
e amplificare in loro l’orrore verso il pro-
cesso di decomposizione e distruzione
della carne, inteso appunto come destino
finale dell’uomo in un’ottica materialisti-
ca. Delle merci consumate e in generale di
tutte le soddisfazioni materiali resta nulla
dopo la morte. Viene da pensare alla para-
bola evangelica del tizio che muore all'im-
provviso dopo avere accumulato monta-
gne di beni. 
Nel film non c'è né speranza né fede.

Ma, seppure sei un mate-
rialista convinto, dopo
avere visto Zombi potrebbe
capitarti di pensare che
sarebbe meglio se la realtà
non fosse solo materia, che
sarebbe meglio se la morte
non fosse la fine di tutto.
Insomma, può capitarti di
pensare che sarebbe meglio
se Dio esistesse. In conclu-

sione, questo film appartiene alla catego-
ria delle opere d'arte che ti avvicinano alla
speranza affermando la disperazione, che
ti avvicinano alla fede proprio negando la
fede.
Per quanto riguarda l’aspetto formale, il

film è di altissimo livello. Il regista molti-
plica le inquadrature e le sequenze, legan-
dole assieme con un montaggio molto ser-
rato. Inoltre, costruisce con estrema abilità
scene d'azione che coinvolgono parecchie
decine di comparse, tenendoti col fiato
sospeso fino alla fine. Da non dimenticare
la colonna sonora dei Goblin, che hanno
tirato fuori dal loro delirio lisergico suoni
strani, inquietanti, cupi, talora accelerati
da ritmi incalzanti. Insomma, un film da
vedere a tutti i costi.

nell’entroterra della costa swahili, in Africa
orientale, per tradizione la sepoltura deve
avvenire entro il giorno successivo al deces-
so, se possibile in un terreno recintato situa-
to nei pressi dell’insedia-
mento in cui vive il lignag-
gio del defunto. Il giorno
dopo iniziano i riti di pas-
saggio dalla vita alla morte,
che loro chiamano matanga,
ai quali devono presenziare
tutti i parenti del defunto. 
I bambini che non hanno

ancora i denti non sono con-
siderati membri della comu-
nità, sono una sorta di pre-
persone; perciò non possono avere una
matanga e vengono sepolti dai familiari
senza cerimonie e senza lutto. Da quando i
bambini mettono i primi denti fino all’età
(intorno ai sette anni) in cui ricevono il nome
di famiglia - momento che pone termine
all’infanzia e a partire dal quale diventano
membri a tutti gli effetti della loro comunità
- la matanga dura un giorno e la gente che vi

ha partecipato se ne va il giorno successivo.
Se però si tratta del primogenito di una
donna, anche se ha già i denti, ci si limita alla
sepoltura alla presenza dei parenti e degli
amici di famiglia che devono andarsene

quello stesso giorno. Se non
si rispettano queste regole si
crede che il successivo bam-
bino partorito dalla donna
morirà a sua volta durante
l’infanzia. 
La matanga di una donna

adulta dura quattro giorni,
quella per un maschio adul-
to ne dura cinque.
Cerimonie speciali vengono

riservate ai maschi anziani che fanno parte
di società segrete, vale a dire di società
detentrici di segreti che conferiscono ai
membri potere e autorità e il più elevato
degli status. Ogni società ha le proprie ceri-
monie alle quali uomini e donne comuni
non devono partecipare né assistere.
Il variare delle cerimonie funebri eviden-

zia la diversa posizione sociale, per gran

Come in terra...

Se siamo solo corpi
materiali, allora 
non c’è grande 
differenza fra vivi 
e morti viventi.

’’

’’

Le cerimonie funebri presso molte, se non
tutte, le società tribali africane prevedono,
ad esempio, l’esecuzione di riti rigorosa-
mente diversi a seconda dello status sociale
attribuito al defunto e una serie di pre-
scrizioni e divieti di comportamento per i
familiari che si protraggono in certi casi per
molti mesi. Omettere di attenersi alla
tradizione nei minimi particolari è ritenuta
una delle trasgressioni più pericolose: tal-
mente grave da comportare - a meno di rius-
cire a scongiurarle con adeguati atti di espi-
azione - punizioni che colpiscono non
soltanto i responsabili, ma tutti i membri
della comunità di cui fanno parte. Per
questo, come si devono svolgere i riti fune-
bri, quali sono le prescrizioni da rispettare e
quali le punizioni per i trasgressori sono tra
i primi insegnamenti impartiti ai bambini. 
Presso le popolazioni bantu che vivono

parte determinata da fattori quali il sesso e
l’anzianità, che definiscono gerarchie invio-
labili, e ricorda che, dopo la morte, solo chi
ha raggiunto lo status di anziano, in virtù di
ciò e a prescindere dal modo in cui ha vissu-
to, si unisce alle generazioni di antenati che
vigilano sulla comunità e sul rispetto delle
tradizioni.       
Per contro, i riti cristiani uguali per tutti

confermano e rispecchiano invece il fatto
che, nell’aldilà, conta non chi si è stati sulla
Terra – maschi, femmine, ricchi, poveri,
potenti, reietti… – ma come si è vissuto. Non
può sussistere dubbio a questo proposito.
“Rallegratevi ed esultate perché grande è la
vostra ricompensa nei cieli”: è la frase posta
al termine dell’elenco delle Beatitudini.
Tutto nelle Scritture – la parabola delle dieci
vergini, quella dei talenti, quella del giudizio
finale… –  proclama che solo le azioni com-
piute in vita determinano se dopo la morte
si è condannati al supplizio eterno - gettati
fuori, nelle tenebre, là dove “sarà pianto e
stridore di denti” - o si è destinati alla vita
eterna, la ricompensa dei giusti.

Altrove, le diverse
cerimonie funebri
indicano la diversa

posizione sociale: una
gerarchia inviolabile.
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di Anna Bono

Zombie (la Morte)
cinema di Giovanna JacobSpeciale Pepe su...

di Riccardo Gotti Tedeschi

C’è anche una morte dell’intelletto. Certo,
con la morte strictu sensu può centrare poco:
ma lo svilimento dell’attività cerebrale dietro le
azioni umane, o l’utilizzo molto limitato e
parziale dello stesso organo, o ancora, un uti-
lizzo non degno rispetto a quelle che sono le
facoltà dell’Uomo, non corrisponde forse alla
sua morte? Abbiamo smesso di pensare. E chi
pensa viene valorizzato molto meno rispetto a
chi obbedisce o a chi privilegia la “conoscenza
superficiale”: il “sapere come” domina sul
“sapere perché”.
Lo vediamo in diversi ambiti della società. Si

parte sempre dal presupposto che tutte le
opinioni abbiano valore, e che quanto più sono
politicamente corrette oppure idealmente scor-
rette (perché “rivoluzionarie”, progressiste,
contro l’”ordine delle cose” in nome di nuove
libertà senza se e senza ma), tanto più sono
mediatiche e attrattive, sono gradite alla cosid-
detta “opinione pubblica”. Piacciono ai teppis-
telli che bruciano i cassonetti, così come a certi
professori universitari radical-chic figli del 68’,
che pontificano pasteggiando a radicchio e
prosecco (sempre che ce ne siano rimasti). 
La politica ha scelto di privilegiare quel-

lo generazionale come il (solo?) criterio
guida nella scelta della classe dirigente (forse
utile all’etero-direzione, chissà). Con la scusa
della rottamazione, che indubbiamente con-
teneva elementi buoni e opportuni, si è tentato
di creare da zero una schiera di dirigenti tanto
presuntuosi e saccenti nelle promesse e nelle
dichiarazioni, quanto inconsistenti e (chissà)
inconsapevoli nei risultati. Lo stiamo vedendo
chiaramente. L’errore primario oggi
imputabile al governo è anzitutto di metodo:
non aver cioè saputo riconoscere la necessità
(con umiltà) di allacciare un legame con una
generazione che questo Paese lo conosce bene,
che ha studiato davvero e che si è preparata
davvero. Mi riferisco a quei saggi che oggi più
che mai urgono nella guida. Ma ha prevalso
l’ambizione, ha prevalso l’apparente foga di
riforme vuote, dense di demagogia, populis-
tiche nei contenuti oltre che nella sostanza.
Forse questo male ha radici antiche.

Parlando con il Prof. Belardinelli, in più occa-
sioni , ho compreso come la conquista di tante
libertà dal dopoguerra in poi abbia certamente
rappresentato un fatto in sé positivo, propulsi-
vo. Ma oggi si riscontra, inevitabilmente, che la
gestione del processo di conquista di dette
libertà ha tuttavia condotto la società a enfa-
tizzare la pressione per la richiesta di nuovi
diritti, rifiutando in toto l’assunzione dei
doveri corrispondenti. In questo contesto, è
venuta a mancare l’elaborazione di un pen-
siero davvero rivoluzionario, che generasse un
confronto di alto livello nell’ambito della
tradizione occidentale. Al contrario, in antitesi
ad un pensiero dominante francamente debole
e mellifluo, hanno potuto opporsi piccole élite
di idee forti e giornali di frontiera che stanno in
piedi grazie alla buona volontà e alla passione
di chi ci crede. Eccezioni autentiche, che hanno
salvaguardato e continuano a salvaguardare
idee e valori che sono nel cuore dell’uomo. Ma
l’annacquamento del pensiero è persistente,
costante. Già, perché non deve esistere una
verità, bensì la verità di ciascuno, e se ci si
azzarda a richiamare a valori insiti nella natu-
ra dell’uomo, si viene tacciati di vetero-conser-
vatorismo o peggio di essere retrogradi o
addirittura integralisti (come se questo fosse
negativo: preferisco usare il termine integrale).
Prevalgono pertanto canali di comunicazione
annacquati, accessibili, piuttosto superficiali
(Ted Talks ne è un esempio). Nulla di male,
nulla di dannoso (spero), ma mi chiedo: se
tutto è opinione, se non possiamo chiederci i
perché, non siamo più onesti se facciamo un
bel funerale a quella cosa anticamente chiama-
ta “intelletto”? Tanto più che, a volerlo usare, si
rischia il linciaggio per eccesso di (scomoda)
verità...

Provocazioni

Il fu Intelletto
La politica si basa solo sul

“nuovo”, senza un perché. La
società ha rinunciato alla verità.
Ma allora a che serve l’intelletto?

Interstellar è uno di quei film che suscitano
sentimenti molto profondi e cui non puoi fare
a meno di tornare col pensiero. Certamente,
non è un film di fantascienza in senso proprio.
Infatti, il tema del viaggio “interstellare” alla
ricerca di una nuova terra rimane sullo sfondo:
al centro del film c’è il tema dell’amore che lega
gli uomini fra di loro.
Al centro dell’universo di Interstellar c’è il

volto umano. Il problema è che l’universo
rimane troppo sullo sfondo, fino ad apparire
povero di attrattiva. In Interstellar gli uomini si
amano molto fra di loro ma non amano abba-
stanza la realtà che li circonda, come fossero
incapaci di stupirsi di fronte all’essere delle
cose. Gli astronauti parlano dell’amore come di
una forza che trascende i limiti del tempo e
dello spazio, ma non si chiedono una sola volta
perché esistono il tempo e lo spazio invece che
il nulla. 
Per capire meglio questo punto, è necessario

confrontare Interstellar con 2001 Odissea nello
spazio (1968). Come in 2001 appare un monoli-
to nei pressi di Giove, così in Interstellar appa-
re un wormhole (buco di verme) nei pressi di
Saturno. Se però in 2001 gli scienziati della
Nasa e gli astronauti della Discovery volevano
sapere che cosa fossero i monoliti e da chi
erano stati costruiti, invece in
Interstellar al professor Brand
e ai suoi colleghi non interes-
sa neppure sapere chi siano
quei “loro” che hanno aperto
il wormhole: «Solo loro
sanno chi sono loro». E in
fondo, a loro non interessa
neppure approfondire la
conoscenza dei buchi di
verme, dei buchi neri e di
tutti i più straordinari feno-
meni dell’universo che studiano alacremente
(e che alacremente spiegano allo spettatore). A
loro interessa soltanto sfruttare le forze fisiche
dell’universo per realizzare l’unico fine che
conta: trasferire l’umanità su un altro pianeta. 
Se la Endurance è mossa unicamente da fini

pragmatici, invece la Discovery è mossa da fini
conoscitivi: vuole fare luce sul mistero del
monolito, dietro cui si cela il mistero dell’uni-
verso. La stupefacente sequenza di immagini
digitali e musica che accompagna la vertigino-
sa discesa di Bowman su “Giove e oltre l’infini-
to” suscita nell’animo dello spettatore il senso
di un sacro stupore di fronte ad un mistero che
supera la ragione e l’immaginazione. Alla fine
della discesa, Bowman si ritrovava in una stan-
za deserta. Infatti, gli abitatori di quel mondo
remoto erano talmente diversi, talmente supe-
riori agli uomini sul piano evolutivo, che non si
potevano mostrare ad occhi umani. Insomma,
gli alieni erano la personificazione, necessaria-
mente invisibile, del mistero. 
In 2001 l'umanità era ancora animata dal-

l'anelito a superare i suoi limiti per affrontare,
per mezzo della tecno-scienza, i misteri del-
l'universo, intesi come parte del grande miste-
ro dell’origine dell’universo stesso e dell’uo-
mo. Il viaggio verso "Giove e oltre l'infinito"
assumeva implicitamente un carattere religio-
so, sebbene lontano da risvolti cristiani. Sia nel

film di Kubrik che nel romanzo di Clarke, da
cui il film era tratto, gli alieni che avevano
costruito il monolito avevano caratteri di divi-
nità, sebbene divinità materiali. 
In Interstellar l'umanità smette di guardare

ai misteri dell'universo per guardare solo a sé
stessa. Ma perché è venuto meno ogni vero
interesse nei confronti dell’universo?
Innanzitutto, perché l’universo appare come
un luogo ostile e privo di attrattiva. 
Da questo punto di vista, c’è una certa ana-

logia fra Interstellar e Gravity, film di Alfonso
Cuaron uscito nel 2013. Come in Gravity lo spa-
zio cosmico letteralmente “espelleva” Sandra
Bullock, ributtandola a terra, così in Interstellar
la terra ad un certo punto “scaccia” la razza
umana, scatenando tempeste di sabbia.
Analogamente, la superficie del primo pianeta
in cui atterrano “scaccia” i terrestri con onde
colossali, mentre la superficie del secondo pia-
neta è ricoperta da uno sterile deserto di ghiac-
cio. D’altra parte uno degli astronauti (Romilly,
interpretato da David Gyasi), invece di soffer-
marsi sulla bellezza delle stelle, nota sconsola-
to che appena al di là delle pareti metalliche
dell’astronave si estende in tutte le direzioni,
per distanze inimmaginabili, un ambiente che
uccide l’uomo. Con i loro raffinatissimi calcoli,

gli scienziati possono sfruttare
pragmaticamente alcune forze
dell’universo, ma resta che in
un universo puramente mate-
riale l’uomo sembra un intru-
so che vi è comparso per puro
caso.
Ma il problema è che non si

può ammettere che l’universo
sia fatto per l’uomo se non si
vuole ammettere che c’è
Qualcuno che fa l’universo in

maniera razionale e dà all’uomo una ragione
per comprenderlo. Al fondo di 2001 c’era sì
l’ateismo in salsa darwiniana (Kubrik era ateo
professo) ma c’era anche l’ultimo riflesso di
una visione cristiana dell’universo. Per il cri-
stiano vale la pena guardare oltre sé stesso per-
ché oltre sé stesso c'è Qualcuno: il creato è, ulti-
mamente, un immenso sistema di segni del
Creatore. Invece, al fondo di Interstellar c’è
l’ateismo puro. 
Nell’universo ateo di Interstellar l’uomo non

cerca l’altro da sé (che siano “loro” o Dio) ma
solo ed esclusivamente l’altro uomo. E infatti
alla fine si scopre che perfino “loro”, gli altri di
cui non si sa nulla, sono uomini ad uno stadio
di evoluzione più avanzato. 
L’umanesimo assoluto alla base di

Interstellar ha delle affinità col paganesimo
antico. Atterriti dalle forze della natura e dai
capricci del fato, gli antichi riuscivano a trova-
re un barlume di senso solo nel volto e nel
corpo umani. I loro dei, in fondo, non sono che
uomini divinizzati. Analogamente, nell’uni-
verso di Interstellar gli uomini riescono quasi
ad auto-divinizzarsi per mezzo dell’amore,
questa forza che vince il tempo e lo spazio. In
particolare, la figura del padre terreno che
viaggia nel cielo sembra prendere il posto del
Padre nell’alto dei cieli. Viene in mente anche
Blade Runner, dove il replicante guardava al

La differenza tra il
viaggio nelle stelle di
‘Interstellar’ e di ‘2001
Odissea nello spazio’

sta nella meta.
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contare altrettanti testimoni: un miliardo
circa di cristiani, oggi, più molte fonti storiche
ci dicono che l’incredibile “morticidio” è
avvenuto davvero, ad opera di Gesù di
Nazareth. E, di più, un testimone oculare del-
l’accaduto, l’apostolo Giovanni, ci fornisce i
dati per ricavare persino il giorno e l’ora in cui
la morte fu uccisa: il 7 aprile dell’anno 30, alle
3 circa del pomeriggio, su una croce nei pres-
si di Gerusalemme. In questo  momento,
dunque, è avvenuto l’inenarrabile: un miste-
rioso falegname palestinese ha compiuto
l’impresa senza precedenti (né “post-seguen-
ti”…). Il mistero raggiunge il culmine se pen-
siamo a “come” il Nazareno abbia deciso di
eliminare la morte, ovvero morendo. Colui
che ha speso tutta la vita per annunciare che

egli è “la vita” cercata da ogni uomo – quella
“vita vera” che non stanca mai e che il nostro
cuore cerca più di ogni cosa – decide di
morire davanti al rifiuto
degli uomini. Come a dire:
“Io sono la vera vita, ma se
tu non credi, io posso morire
perché tu lo creda”.
Morendo, così, mostrò che
era vero quel che diceva: che
quel che lui testimoniava era
più forte della morte, ovvero
era la sua sconfitta. E la sua
resurrezione è stata il segno
più grande di questa vittoria:
l’uomo ha trovato la speranza senza fine e
quindi tutto è per sempre, compresa la carne

E un giorno...

dosso di cui sopra sarebbe risolto: il nostro
fiato è corto, debole, tutto quel che costru-
iamo e facciamo e pensiamo non dura, com-
presa la nostra vita fisica, eppure siamo così
perché in fondo in fondo abbiamo bisogno di
Lui, di Qualcuno che ammazzi la morte e
liberi i nostri cuori a desiderare davvero la
verità e la vita senza fine in Lui. 
Ma i paradossi non finiscono qui. Perché,

come si sarà capito, questo “Assassino” è esis-
tito, ne abbiamo notizia, anzi ci sono ben
poche notizie (tendenti a zero) che possano

stessa. Già perché la nostra mortalità è in
fondo il segno più evidente che non c’è qual-
cosa per cui valga la pena davvero vivere per

sempre. E invece, visibil-
mente, Gesù muore per affer-
mare proprio il contrario, che
questo qualcosa c’è ed è lui
stesso. Alcuni gli hanno cre-
duto e continuano questo
immenso mistero d’amore
nella storia, arrivando a
morire anche loro (solo nel
2012 sono stati uccisi 105.000
cristiani per la loro fede)
come il loro maestro, per gri-

dare questa notizia gigantesca ai loro contem-
poranei, a noi: la morte è morta! Davvero.

di Fr. Antonio Iannaccone

dalla prima

dalla prima

Interstellar (l’Oltre) suo cinico costruttore come se fosse stato il
Padre celeste: «Io ti chiedo più vita, padre».
Ma l’uomo non può essere né dio di sé stes-

so né tantomeno dio per gli altri uomini.
Nessun padre terreno può dare “più vita” ai
suoi figli. Cooper e Brand potranno senz’altro
garantire la sopravvivenza della specie homo
sapiens, ma non potranno salvare sé stessi e gli
altri singoli uomini dalla morte. Anche l’amo-
re che l’uomo può fare agli altri uomini è
drammaticamente limitato, sempre pronto a
corrompersi a causa del peccato, e questo in
fondo anche i fratelli Nolan lo sanno. Infatti si
rendono conto che, se non avessero messo
almeno un personaggio traditore, il loro film
sarebbe parso troppo irrealistico.  La verità
taciuta in Interstellar è che l’uomo ha bisogno
di un Salvatore.  L’uomo, per essere pienamen-
te uomo, ha bisogno di Dio fatto uomo. 

La morte è stata uccisa
(con le sue stesse
armi) dall’unico che
aveva un motivo per
vivere per sempre.
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