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(Segue dalla prima) volta ritiene di
doversi occupare della droga e dei
drogati, di questa umanita dolente e
violenta, di questi distruttori che si
autodistruggono. Per qualche tempo
stabilisce che il problema é serio e va
affrontato, ma poi si stanca. Un po’
perché nella vita si pensa ad altro, un po’
perché la cosa non riguarda direttamente
questa o quella famiglia, un po’ perché
scoraggiati dagli insuccessi e
dall’ingratitudine di chi viene beneficiato.
Quindi ci si occupa di altro. E’ tutta
guesta umanita si scarica nei rivoli della

RICORDARE MUCCIOLI

negarla, di non metterla in contatto con
lui, in quanto era lui, cosi mi diceva, ad
averla tirata dentro lo spaccio di droga.

Quando ella scapp0 iniziammo subito le
ricerche, ed i ragazzi, naturalmente, si
rivolsero anche all’ avvocato-amante-
spacciatore, il quale disse di non averla
vista, ma pregava i ragazzi di darsi da fare,
sostenendo che era importante ed urgente
ritrovarla e riportarla a San Patrignano.
Invece non era vero, lui non solo I'aveva
gia incontrata, ma stavano anche
preparando la denuncia, con la quale mi
accusavano di violenze e di sequestro di

disperazione: chi in carcere,
chi a battere sui marciapiedi,
chi a bucarsi attendendo la
fine.

La seconda cosa su cui
vorremmo riflettere & quale

persona innocente accusata di
crimini. Muccioli fu una di
queste. Lui divideva i giudizi:
c’era chi lo considerava un
benefattore, chi, come il capo

Quei ragazzi sono
stati lo strumento
che, messo nelle
mani di persone
dramma possa vivere una|Superficiali, dovevaltrovarono anche i
dimostrare che io
ero un carnefice,
uno spietato
carceriere

persona. Ed in base a quella
denuncia, la mattina alle
cinque e mezza, del 28 ottobre
del 1980, sono venuti ad
arrestarmi.

Al momento dell’arresto
quattro
ragazzi chiusi in quella che era
stata la piccionaia. E quei
ragazzi sono stati lo strumento
che, messo nelle mani di
persone superficiali, doveva

della procura di Rimini, il
gestore di un lager. Ma, giudizi a parte, ci
chiediamo se sia lecito o meno sottoporre
un uomo alla persecuzione di cui Muccioli
fu oggetto, se sia lecito e tollerabile che un
forsennato accanimento giudiziario ne
abbia accompagnato la vita, e financo le
ultime ore. Quello di cui qui si parlanon é
solo un problema che riguardo
guest'uomo, ma che riguarda tutte le
donne e tutti gli uomini che aspirano a
vivere in un mondo civile, ove la
repressione del crimine ed il rispetto della
persona, la difesa della sicurezza pubblica
e la difesa del cittadino dalla violenza
della giustizia ingiusta, siano considerati
valori compatibili.Ove questi valori non
possono esistere se disgiunti.

Buona lettura,

La mia lotta contro la droga

Vincenzo Muccioli, Davide Giacalone
Sperling & Kupfer, 1993

“lo, Vincenzo Muccioli, I'incatenatore piu
volte processato, rispetto la liberta e la
dignita di questi ragazzi in modo profondo,
e accuso chi, per ignavia o vigliaccheria, o
freddo e cinico calcolo, li vorrebbe solo
carcerati, o drogati, o morti.”

Alla meta del 1980 i ragazzi che si
trovavano a San Patrignano erano
cinquanta; la notte prima dell’arresto
I'avevo passata sempre in piedi, alla
ricerca di una ragazza che era scappata.
Al momento del suo ingresso mi aveva
pregato di tenerla e, se ve ne

dimostrare che io ero un
carnefice, uno spietato carceriere. E
pensare che quei ragazzi non mi hanno
mai denunciato. Al contrario, Maurino,
che era stato “liberato” dalla polizia, e che
era stato portato giu a Rimini e cui era
stato consigliato di non tornare piu in
comunita, invece, quel pomeriggio stesso
e voluto tornare. Disse a chi lo aveva
“liberato”: voi cosi mi portate a
continuare la mia vita di drogato, ed oggi
mi lasciate andare per arrestarmi domani,
io, invece, voglio chiudere, e torno su da
Vincenzo. Prima di lasciarmi Ii, nelle mani
delle forze dell’ordine, voleva
abbracciarmi, ma glielo impedirono. Ero
un uomo troppo pericoloso, non si poteva
consentire a Maurino di salutarmi in
modo affettuoso. E cosi mi salutd da
lontano, dandomi I'arrivederci a San
Patrignano.

La cosa piu drammatica, pero, riguardava
un altro ragazzo: Leonardo. Sapevo bene
che il suo equilibrio nervoso era assai
labile. Leonardo era un omosessuale che
non aveva mai accettato la sua condizione.
Era uno di quelli che si travestono, ma
guesto suo modo di essere non lo
accettava, fino al punto di rifiutare se
stesso. Una volta andd anche a rotolarsi
nelle sue feci, gridando che quello era il
suo elemento.

In occasione del mio arresto, in carcere,
durante Ilinterrogatorio, dissi ,al
magistrato, a Roberto Sapio: non
lasciatelo andare, non lasciatelo da solo,
che se va a vivere qualche sua storia

fosse stata la necessita, di
trattenerla. Suo padre era
venuto fin qua per assicurarsi
che  fossi  disposto  adj
accoglierla. Lei venne, quella
prima volta, portandosi dietro
un barattolo, dentro il quale si
trovavano tre etti e mezzo di
eroina, una quantitd enorme,
Questa giovane era, infatti, nel
giro del grosso spaccio, che
gestiva in collaborazione con
quello che era, al tempo stesso,

Mi domando come
stesse il magistrato.
Mi chiesi come
sarei stato io al
posto suo. Ma
capii che al suo
posto, nel modo in
cui ci stava lui, io
non sarei mai stato|sensazione di

capace di starci

qguello poi finisce fuori di
testa, non si accetta e c’e il
rischio che tenti di uccidersi.
Sapio mi guardo, e, con un
ghigno beffardo, alludendo
alla mia nuova condizione di
carcerato, mi rispose: “Tutti
abbiamo i nostri problemi.
Lei ha i suoi, io ho i miei,
Leonardo Bargiotti si tenga i
suoi”. Provai una incredibile
offesa e di
rabbia, ma  cercai di

il suo amante, il suo fornitore
ed il suo avvocato. Bell’ avvocato! E stato
lui ad indurla a denunciarmi, anche se poi
gli & finita male: I'ho visto entrare in
carcere mentre ne stavo uscendo.

Dicevo che era venuta con tutta
quell’eroina. Me I’ aveva portata per
dimostrarmi che voleva smettere e mi
pregava di gettarla via. Tre etti e mezzo
era una fortuna, che affidammo alle cure
dello sciacquone. Poi la ragazza mi prego,
se avesse telefonato il suo avvocato, di

controllarmi,cercai di puntare
tutto sulla possibilita che Leonardo fosse
trattenuto. Ma non c’era niente da fare,
quegli uomini si erano messi in testa che
fosse giusto “liberarlo”, lasciarlo andare
per fatti suoi, ignorando e volendo
ignorare  quale  dramma, quale
problematica si racchiudesse nella vita di
Bargiotti. Ed io non potevo fare niente.
Ero dietro le sbarre di una prigione.

Ed ero ancora Ii, naturalmente, il giorno
dopo, quando, nel pressi di Castelfranco

Emilia, il corpo di Leonardo Bargiotti fu
ritrovato lungo i binari ferroviari. Caduto
da un treno? Caduto? Si, forse. Caduto in
una solitudine ed in un abbandono che lo
avevano precipitato nei suoi problemi e
nelle sue angosce, preda dei suoi squilibri
e dei suoi incubi.

Quando mi giunse la notizia sono stato
male. Mi domando come stesse il
magistrato. Mi chiesi come sarei stato io
al posto suo. Ma capii che al suo posto, nel
modo in cui ci stava lui, io non sarei mai
stato capace di starci.

Torniamo, comunque, al motivo per cui

che, purtroppo, & ben nota ai tanti
genitori che si sono trovati a dovere
affrontare, da soli, questa triste realta. La
voglia che assale il drogato, il suo bisogno
di andare a drogarsi, non ha a che vedere
solo con un “vizio”. E molto di piu, &, per
lui, il centro del mondo nel quale vive, e,
in quel momento, non sente altre ragioni
che non quelle del richiamo,
dell’attrazione che la sostanza esercita su
di lui. Per questa cadono le buone
intenzioni, si violano le promesse, si
tradiscono i giuramenti, non per cattiva
volonta, ma per assenza di volonta, perché

sono stato.processato,
torniamo alla domanda che

arresto: cosa ci facevano quei
ragazzi nella piccionaia?
Questa domanda ha una
risposta precisa, diciamo cosi
storica, e la dard. Ma visto che
qui non siamo in una sede
processuale, visto che qui sto}
cercando di  ricordare.e
ricostruire quei giorni e quel

Non eravamo un
tanti si posero, dopo il mio] incatenatore ed un
incatenato, ma due
persone che,
insieme, si
opponevano all'ir-
resistibile richiamo
della sostanza, e
volevamo vincerla

in quel momento, in quel
preciso e determinato
momento, nulla & piu
importante della droga.

Se avessi avuto
un’organizzazione migliore,
come oggi ho, se avessi potuto
dedicare loro pit tempo, non
li avrei legati. Ma, certamente,
li avrei trattenuti, cosi come
oggi trattengo quelli che
mostrano maggiore debolezza

clima, vorrei porre aoche
un’altra domanda: ma perché avrei
dovuto rinchiudere quei ragazzi se non
per bisogno?]...]

Forse qualcuno ha pensato che fossi un
perverso malato di mente, uno che
abbandona il proprio lavoro e la propria
famiglia per potere liberamente torturare
dei giovani drogati, per accanirsi sui loro
corpi, per possederli satanicamente.
Perché queste sarebbero le uniche ragioni
plausibili alternative alla necessita.

Se, invece, si riconosce che, magari
sbagliando, perché nessuno & perfetto, ma
ho pur sempre agito per necessita, ho,
cioé, agito nella speranza di aiutare quei
ragazzi, allora, catene o non catene,
perché mi & stato riservato un vero e
proprio linciaggio morale ? E parliamone
di quella piccionaia, parliamo di quelle
disgraziate catene. lo, I’ incatenatore, non
mi pento. Quei ragazzi erano venuti da
me, come tutti, pregando di essere accolti,
giurando di volere smettere e di avere
bisogno d’aiuto. Erano entrati, poi erano
scappati. Allora avevano chiesto, avevano
supplicato, per sfuggire alla loro vita di
disperati, di essere rinchiusi e trattenuti, e
cosi avevo fatto. Ma una mattina ci
accorgemmo che avevano sfondato il tetto
e se ne erano andati ancora, erano tornati
a bucarsi non avevano resistito. Sapevo
che presto li avrei rivisti, e cosi fu. A quel
punto dissi loro che non ero piu disposto a
prenderli, che non potevo tollerare che si
entrasse e si uscisse liberamente, che,
come se non bastasse, uno di

nel processo di ricostruzione.
Non mi pento, non mi pento affatto di
averli trattenuti, era il mio dovere, era
guello che dovevo fare, era quello che
Maurino ed i suoi amici mi chiedevano.
Lasciarli andare avrebbe significato solo
toglierseli dai piedi, mandarli a morire.
Forse sarebbe stato piu comodo, ma
anche assai vigliacco. E li trattenni. [...]

La giustizia italiana ha i suoi tempi, e sono
tempi talmente lunghi da danneggiare il
suo essere giustizia. Fui portato in carcere
nell’ottobre del 1980, ma il processo e
cominciato solo il 12 novembre del 1984.
Quattro anni, davvero non sono pochi. Il
processo € durato tre mesi, ci sono state
23 udienze, e, alla fine, per me e per gli
altri tredici che con me erano imputati (e
con me arrestati quella notte), ci sono
stati 29 anni e sei mesi complessivi di
condanne.Quel processo era partito per
distruggermi, ma, in realta, in quei
guattro anni che separarono l'arresto
dalla prima udienza, San Patrignano
colleziono una serie enorme di amici e di
solidarieta. Gli elementi nelle mani
dell’accusa si mostravano sempre pil
inconsistenti.[...]Durante il processo i
miei avvocati hanno sempre sostenuto che
avevamo agito in stato di necessita, che, in
quel momento, non avevamo alternative,
che il codice penale non punisce chi
ferma, e magari lega, un uomo che vuole
buttarsi fuori dalla finestra. E durante il
processo sono state numerosissime le
testimonianze in mio favore, rese da chi

loro si era permesso di portare
la droga su a San Patrignano.

altri ragazzi da seguire, non
potevo dedicarmi giorno e
notte solo a loro, e, quindi,
nonostante mi dispiacesse,
non se ne faceva niente.

Loro mi guardarono, si
guardarono fra di loro, poi mi
chiesero: facci tornare, non

Vite dimenticate
Dissi loro la verita, avevo gia nei meandri di una qualche
giustizia che fun-
ziona male, molto
male, che con la
sua lentezza
esasperante facilita|dall’inizio, il
la vita dei colpevoli

era stato ospite di San
Patrignano, da chi l'aveva
visitata, da chi aveva una

conoscenza  del

mondo della droga, dai molti
genitori che, loro malgrado,
erano divenuti degli esperti.
Ma tutto questo non valse a
modificare I'opinione che, fin
collegio
giudicante sembrava essersi
fatta. E cosi, il 16 febbraio

lasciarci soli, se vuoi legaci, ma ed umilia, dis- 1985, sono stato condannato
impediscici  di tornare in]trugge, quella degli |per sequestro di persona e
piazza. Cosi feci. E quando ci innocenti maltrattamenti. Ero, ad

preparavamo a quel gesto noi

opinione di quel Tribunale, un

eravamo accumunati proprio dalla sfida
che stavamo lanciando all’eroina. Non
eravamo un incatenatore ed un
incatenato, ma due persone che, insieme,
si opponevano all’irresistibile richiamo
della sostanza, e volevamo vincerla,
volevamo essere piu forti. Si tratta di una
situazione la cui difficolta e particolarita,
magari, sfugge a chi non ha mai avuto a
che fare con i problemi dei drogati, ma

sequestratore ed un maltrattatore,
eppure, strana cosa, mi condannavano
solo ad un anno e otto mesi di reclusione,
con la sospensione condizionale della
pena ed il diritto di continuare a fare
quello che avevo gia fatto e che, nel corso
del processo, non avevo mai rinnegato.
Strana cosa, vero? Ma questo la dice
lunga su che tipo di processo avevo subito.
(In quel contesto) (continua a pag.8)



