
(segue dalla prima) metà-metà uomini-
donne insomma una gran figata x 10 gg. Vi
spiego meglio.
Si alloggia in un ostello, in Placa
Catalunya!, si mangia in risto 3 volte al dì.
1° serata welcome party e cado presto
sotto i colpi della sangria. 1° giorno gita a
Tarragona nottata a
ballare “salsa”. 2° gior-
no mattina lezione 
(il corso si chiama
“Energy Crisis”)
pomeriggio in biciclet-
ta lungo Barceloneta
serata pub e sangria
nottata disco. 3° gior-
no lezione visita a 
La Pedrera e museo
Picasso e notte a balla-
re e. 4° giorno lezione Sagrada Famiglia
e… Well, avete capito l’andazzo! Ogni
notte si rientra alle 5 a.m. ed il wake-up è
alle 7 e così presto il corso diventa una
lotta per sopravvivere, energy crisis,
appunto! E io che divento uno zombie e il
mio inglese che peggiora col tempo! E c’è
la simpatia degli/lle spagnoli/e; e ancora il
gioco dei colori (capelli!) delle ragazze
finlandesi (“arancione” e ”platino”), esto-
ne e tedesca (bionde), croata (mora) e
napoletana e greca (more), insomma, per
tutti i gusti! Fallen in love for 5-6! E intan-
to il corso prosegue, tra giochi di gruppo
(che gruppo!) e parties notturni e hang-
overs mattutini e. E poi c’è l’International
Party: ognuno presenta qualcosa del pro-

prio paese e io che sono della Puglia per
nn fare torto a nessuno porto i tarallucci
ed il Barbera e potete immaginare come
finisce se c’è anche la birra bulgara ed il
liquore estone  e sarebbe offesa rifiutare
quello che ti offrono! Morale: nn si dorme
e si va  a lezione e ci si addormenta davan-

ti al Prof che troppo
grande dice: “I guess
our city’s so dange-
rous! better to have a
break!” e così via.
Altro che “L’appar-
tamento spagnolo”!
Ma il tempo è impie-
toso: improvviso, ar-
riva il giorno della
partenza e lacrime e
baci e amori distrutti e

lettere promesse e mai scritte e una
Remedios la Bella e tu che pensi sul pul-
lman del ritorno che nn hai + punti di
riferimento e che vorresti ricominciare
da capo e che nn sai e forse ma sì OK no
ma no e boh e sì però! Mah! In fin dei
conti, è un bel modo per dire libertà! Si
ricomincia. Piombo nella vita normale di
nuovo, ancora un altro corso a Lille,
intanto mi laureo e l’unica cosa che
penso è: addio viaggi! Shit! Soluzione:
Dottorato! Ed eccomi qui a scrivere que-
sto articolo su quello che vi siete persi!
Ora vi saluto, tra qualche giorno si parte
per Parigi; col Best, ovviamente! Vi
aspetto.

Pierluigi Mancarella

La figura e l’opera del-
l’architetto catalano Antoni Gaudì sono
uno di quegli argomenti che non lasciano
indifferenti. Difficile non rimanere
profondamente colpiti, per non dire entu-
siasti, di fronte all’esuberante vitalità delle
sue architetture; difficile, per gli studiosi
del campo, tentare una spiegazione esau-
riente del suo personalissimo stile all’in-
terno di categorie storico-critiche defini-
te; difficile, infine, non farsi interrogare
dalla recente apertura, da parte della
Chiesa, della causa di beatificazione,
motivata proprio a partire dalla sua atti-
vità di artista.
Entriamo, dunque, subito in merito al
cuore, all’origine dell’attività e della pro-
duzione gaudiniana: essa può essere

etc.), e la progettazione
dell’architetto che arriva fino all’arredo
interno, con i banchi per i fedeli e la splen-
dida acquasantiera dalla vasca a forma di
conchiglia. 
Veniamo ora all’opera più celebre, simbo-
lo della città di Barcellona e “ambasciatri-
ce” della fama di Gaudì nel mondo: la
Sagrada Familia. Ad essa l’architetto cata-
lano si dedica dal 1883 alla sua morte,
avvenuta nel 1926, con un impegno che
dal ’14 diventa esclusivo e totalizzante. In
effetti Gaudì matura la convinzione che
quest’opera rappresenti il compito della
sua vita, la vocazione definitiva, tanto da
vivere nei suoi confronti una sorte di iden-
tificazione, per cui diventa impossibile
distinguere la persona dell’artista dalla
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Credevate che ‘L’appartamento spagnolo’ fosse solo un film? GAUDÌ

In occasione della replica
televisiva del film ‘Il senso di Smilla per la
neve’, tratto dall’omonimo romanzo del
danese Peter Høeg, colgo la palla al balzo
per gettare un occhio sullo scrittore sud-
detto, presentarlo a chi non lo conosce e
condividerne le impressioni con coloro
che già lo hanno letto (siete invitati, dun-
que!).‘Il senso di Smilla per la neve’ è certo
un bel film che val la pena vedere. Ma le
esigenze dello schermo lo hanno reso un
thriller, mentre il romanzo ha delle pecu-
liarità molto diverse. Se non lo avete mai
letto, avete perso delle pagine di una sen-
sibilità stupefacente, capace di analizzare
situazioni e personalità nel profondo,
senza usare mai né l’accetta di un macel-
laio né il bisturi di un chirurgo, ma solle-
vando con la penna un lembo per volta,
senza mai interferire nell’intreccio, sinché
ad un certo momento succede di alzare la
testa dal libro e conosciamo Smilla,
intuiamo le sue sensazioni e leggiamo nei
suoi silenzi.Nè lo scrittore impone giudi-
zi, non è ció che gli preme, non gli servo-
no. E’ piú un’analisi che un giudizio di
valore quella che compie, e non utilizza
gli strumenti della logica, ma presenta
con una delicatezza infinita ogni sfaccet-
tatura, senza fretta, con un’accuratezza
disarmante. Credo che Høeg  disponga
del gusto del paradosso, perchè ogni suo
romanzo si potrebbe …travestire.Potrei
dirvi che ‘Il senso’ è un thriller, che ‘I
quasi adatti’ è un romanzo-verità sulla
situazione dei minori disadattati negli
orfanotrofi e nelle scuole di recupero
danesi, e sul suo terzo romanzo, ‘La
donna e la scimmia’, be’, su quello è sem-
plicissimo ironizzare, anche pesantemen-
te e con gran gusto. Potrei dire che è una
storia d’amore grottesca tra una signora
di buona famiglia ed un primate, un vera

scimmia, alta due metri per
giunta e massiccia, che è un romanzo fan-
tasy-scientifico, e non starei mentendo,
non nel senso stretto del termine.Invece
ne ‘Il senso’ non è tanto la soluzione del-
l’omicidio che conta, quanto proprio ‘Il
senso’. Il senso è una direzione, un’indi-
cazione sulla strada da percorrere, e sono
i ghiacci che guidano la protagonista, non
attraverso astute deduzioni o mirabolanti
capacità di elaborazione, ma usando una
sensibilità formatasi sul dolore, la vita, la
strada. Ecco come alla fine del romanzo
si comprende ció che detto all’inizio è un
azzardo: lei comincia ad indagare perchè
ha osservato delle tracce sulla neve.
E’affascinante, e, se mi consentite, FEM-
MINILE. Smilla non utilizza gli strumen-
ti di Poirot per elaborare le tracce, ma la
propria sensibilità, formatasi attraverso il
proprio dolore, proprio come diviene piú
sensibile al tatto un’area di pelle escoria-
ta.Attraverso gli stessi processi ci sem-
brerà ovvio che la protagonista de ‘La
donna e la scimmia’ abbandoni il marito
Adam per la scimmia Erasmo. E, cosa
ancor piú difficile, non saranno racconti
di torture e sevizie ad emergere ne ’I
quasi adatti’, e nemmeno un’aria da
report giornalistico, e nemmeno la storia
di vita di un chi ha saputo farsi strada
attraverso le difficoltà. Non ci sono ‘diffi-
coltà’, perchè Høeg parla da dentro e non
da fuori. Ed anche qui, alla fine del
romanzo si potrà capire ció che all’inizio
è praticamente arabo: come sia possibile
utilizzare il tempo, la disciplina del
tempo, per costringere e piegare gli
animi, per creare giovani schiavi.
Già, non dà giudizi Høeg, ma pone
domande. Ha risposto ad una domanda
che mi toccava.La domanda è “Hai
paura?” . E la risposta è “Sempre”.

di EMANUELA LUCCHINI

sua opera, la sua vita dalle sue architettu-
re. I compiti di Gaudì nel cantiere della
Sagrada Familia sono assimilabili a quelli
del medievale costruttore di cattedrali:
egli è responsabile dell’ideazione totale,
che va dall’aspetto tecnico a quello deco-
rativo, come espressione di una simbolo-
gia liturgico-teologica; tuttavia, cosciente
di non riuscire a portare a compimento
l’opera (che a tuttoggi non è ancora ter-
minata), ne imposta i lavori nei punti
nodali, perché lo sviluppo dopo di lui sia
coerente con le premesse, ma dichiara
assoluta fiducia nei collaboratori e negli
architetti che gli succederanno. Gaudì è
consapevole di essere uno strumento di
Dio per la realizzazione della Sua opera, e
tramite della coscienza cristiana del popo-
lo a cui appartiene:
“Il Tempio della Sagrada Familia è opera

del popolo e perciò ne riflette la maniera di
essere. E’ un’opera che sta nelle mani di
Dio e nella volontà del popolo. L’architetto,
vivendo in mezzo alla gente e rivolgendosi
a Dio, realizza il suo lavoro. E’ la
Provvidenza, secondo i suoi alti disegni,
che porta avanti l’opera.” (Antoni Gaudì).
Abbiamo finora parlato delle due chiese
progettate da Gaudì, tralasciando quella
che costituisce la maggioranza della sua
produzione, ovvero l’architettura civile, le
case per privati. Ma non vi è soluzione di
continuità fra i due campi di espressione:
quest’ultima partecipa della stessa conce-
zione ideale e si avvale delle stesse forme
artistiche. L’attenzione privilegiata dimo-
strata per l’edificio-chiesa è indice del
fatto che egli ne riconosceva la funzione
rivelativa del sacro più potente, più espli-
cita e corale rispetto alla dimensione
sacrale della casa. Ogni edificio è per
Gaudì occasione di segnare il paesaggio
naturale e urbano secondo una imago
mundi cristiana. L’architetto, egli ha affer-
mato, è pontifex, costruttore di dimore
come punti di collegamento tra l’uomo e
Dio.

identificata nella esplici-
tazio-ne in forma artisti-
ca del senso del sacro
proprio della tradizione
culturale-religiosa della
sua terra, secondo i modi
di una libera e perciò
creativa adesione perso-
nale alla tradizione stes-
sa. L’artista, cioè, si assu-
me il compito di ripro-
porre nel suo lavoro ciò
che percepisce come
all’origine della sua espe-
rienza esistenziale, che
coincide con la tradizione
cattolica catalana e che si
è espressa nel corso dei
secoli secondo una
varietà di forme e solu-
zioni artistiche presenti e
visibili sul territorio. E’ secondo questo
percorso che Gaudì, potremmo dire,
ingloba, riducendoli sempre ad unità, i
più svariati elementi: dall’utilizzo di
materiali locali, quali il mattone abbinato
con l’azulejo (ceramica decorata) secon-
do il cosiddetto stile mudèjar di ascen-
denza islamica; passando per la combina-
zione di legni intarsiati, vetrate colorate,
mosaici, cosparsi di elementi figurativi
della più tradizionale e popolare simbo-
logia cristiana; fino ad arrivare, nelle due
chiese di suo progetto (Santa Coloma de
Cervellò e la Sagrada Familia), alla scelta
del grande stile gotico. 
Proprio il caso di queste due chiese può
rappresentare un valido esempio della
straordinaria capacità gaudiniana di crea-
re, di costruire qualcosa di estremamente
nuovo e compiuto, assumendo in toto l’i-
deologia gotica e la sua eredità tecnico-
costruttiva. Il mito della cattedrale gotica
non è vissuto nella sua dimensione
romantica, di matrice ottocentesca, allora
in voga, bensì è riattualizzato, riconquista-
to nella sua origine; in altri termini, la
costruzione della chiesa cristiana è “nar-
razione”, per Gaudì, della fondazione di
quello spazio e di quel tempo cristiani,
che nel Medioevo hanno raggiunto gran-
de eminenza antropologica. Come tutto
questo si traduce sul piano concreto?
Innanzitutto nei termini di una singolare
consapevolezza di sperimentalismo
costruttivo: la cripta di Santa Coloma
(Colonia Güell) è caratterizzata da un
tetto iperboloide, da archi parabolici,
volte dal disegno complesso di invenzione
gaudiniana, il tutto sostenuto da incredi-
bili colonne inclinate, che sembrano sfida-
re le leggi della statica. L’effetto è quello
di un corpo vivo, in movimento, secondo
una forte spinta ascensionale. A ciò si
aggiunga un’attenzione al particolare
decorativo pensato con finalità simbolica
(ornamenti in ceramica con figurazioni di
croci, l’alfa e l’omega, il pesce, il crismon,
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